对很多爱看《冲上云霄》《壮志凌云》等影视作品的同学来说，“飞行员”这个职业应该是和“高大上”“高冷范儿”“制服精英”等词汇联系在一起的吧。甚至有朋友开玩笑说：“飞行员一举手，一投足，就在千里之外啦！”然而作为一名驾驶空客A321的“空中飞人”，我深深明白这个光鲜职业背后的艰辛不易。在飞行前，我们需要反复检查飞行计划，以及飞机各系统的参数，保证飞行顺利。而在飞行过程中，我们必须全神贯注，时刻预防、正确处理出现的突发事件。高强度的工作压力，让我逐渐意识到拥有健康体魄的重要性，由此开始真正接触跑步这项运动。
　　我认识一位机长，只要有空，他就会选择出门跑步。这位机长对我产生了非常大的影响。于是，不管我们的飞行目的地是哪里，只要一有时间，我们俩就会从所住的酒店结伴出发，外出跑步。上海、北京、乌鲁木齐、昆明……我们慢跑在形形色色的城市之中，也感受着这些城市所内蕴的独特风光。在高空中看风景与在陆地上看风景绝对是两种迥异的感受。假如说在高空中是“一览众山小”，那么在陆地上世界则显得具体入微。“高空”与“陆地”这两种观察世界的视角，给我的生活增添了许许多多的乐趣。
　　久而久之，跑步成为了我的一个“日常必备项目”。或是阳光充沛的下午，或是和风舒爽的傍晚，我都会穿上自己心爱的跑鞋，选择自己喜爱的路线跑上一程才过瘾。假如哪天不出门去跑步，就会感到难受无比。我还经常和“跑友”讨论如何挑选跑步装备、怎样的跑步路线更为适宜等问题，相关的笔记资料有厚厚一大叠。有时候我在吃饭、看电视或临睡的时候，会忍不住拿出来翻一翻。连那位机长都笑说：看来你也和我一样，中了跑步的“毒”。
　　慢慢地，“小规模”的几千米慢跑已无法满足我。我会上网查找各种马拉松赛的信息，然后报名参加。比如去年的杭州半程马拉松赛，我就以两小时不到的成绩顺利完成。某天下午，我刚刚完成飞行任务准备回家，就接到一位“跑友”发来的短信：“潘，越野跑比赛有兴趣参加吗？”越野跑？我的大脑大概只运转了几秒钟，就迅速回复：“Why not？”我的第一次越野跑比赛是从西山森林公园风水洞出发，最终到达青芝坞，全程达50千米。尽管家人对我参加越野跑比赛的安全感到担心，但我还是选择参加这次比赛——对我而言，跑步已经不再只是一项运动，它成为了我的一种生活方式，一种人生姿态。
　　比赛那天，天空淅淅沥沥下着小雨，山坡泥泞难行。我在前行的过程中因为路面过滑，差点摔倒。幸好有好几位选手常年参加越野赛，他们给我提供了非常宝贵的越野经验。山间的天很早就黑下来了，我们需要戴着头灯照亮路面，这时候我突然想起很多人问过我的问题：“你为什么喜欢跑步呢？”我当时回答：“因为有趣啊。”尤其是到达目的地的一刹那，我所获得的成就感，就如同第一次独立完成飞机驾驶一样。跑步（包括马拉松、越野跑）和我们的人生有太多的相似之处：只有调整好状态，控制好节奏，才不至于“掉队”。那次越野赛，虽然天气不佳，我中途好几次差点滑倒，到了夜晚又饥又寒，但我最终还是如愿地在规定时间内完成了赛程。
　　我读过一本有关英国著名探险家乔治·马洛里的传记。在那本传记里，有人问乔治·马洛里为什么要攀登珠穆朗玛峰，乔治·马洛里的回答是：“因为它（珠穆朗玛峰）就在那里。”对我而言，跑步原是为了让身体变得更加强壮，而现在一切却变得极其简单：因为路就在那里。