在旧中国，有一个被民众戏称为“又做师娘又做鬼”（也人也神）的行当——巫。巫是什么？许慎《说文》释曰：“巫，祝也。女能事无形，以舞降神者也。”《说文》又解：“在男曰觋，在女曰巫。”徐锴注曰：由此看来，巫是奉事神祗、交通天地两界者。巫有男女之分，男曰觋，女曰巫，后世也有男女共称巫者；巫又有大小之别，俗语有“小巫见大巫”（以道行深浅而论）。作为人类信仰的产物，尽管今天的巫已成明日黄花，但它在中国历史上却也曾呼风唤雨、广有信众。
　　
　　大巫
　　
　　巫起源于何时，现已无从考证。但古代文献与现代考古却为我们勾勒出了巫的早期形态。原始社会，先民曾经历“人神杂糅”、“夫人作享，家有巫史”（家家皆祭祀，人人皆为巫）的阶段。随着社会的发展，祭祀渐趋成为举族（氏族、部族）的大事，公共祭坛、专用祭物也便应运而生。在内蒙古赤峰的红山文化遗址中，曾有大型的积石冢、祭坛、女神庙，并出土大量精美的玉器，据专家研究，其中的“C”型玉雕龙便是红山先民祭祀所用的神器。在长江下游太湖流域距今约四五千年的良渚文化中，也曾发现有村落、墓地、祭坛等遗存，并曾出土大量“祭天”、“礼地”的玉琮。应该说此时之巫已非“家有巫史”，而为某些特权阶层所掌控。
　　甲骨文是殷虚出土的商朝后期的遗物，其中以卜辞居多。殷人尊神尚鬼，遇事好占卜，占卜后便刻写于甲骨上，这就是所谓的卜辞。从甲骨卜辞中我们知道当时已有主宰天事与人事的“帝”或“上帝”的信仰，并产生了“宾于帝或配于天”的祖先神观念。而在“国之大事，在祀与戎”的殷商，祭祀和占卜名目之多、次数之繁又非我们所能想象，作为“能见鬼神”的巫在殷商的地位由此可见一斑。相比后世的小巫，此时之巫应该属于“大巫”了。
　　那么，什么人可以司掌作为国家要职的巫呢？“民之精爽不携贰者，而又能齐肃衷正，其智能上下比义，其圣能光远宣朗，其明能光照之，其聪能听彻之，如是则明神降之，在男曰觋，在女曰巫。”概而言之，也就是那些虔诚事神、德才兼备者才能担纲此任。殷商时的巫又分为太祝与宗伯，前者司掌祝告祭祀，后者负责祭祀礼仪。他们主持国家重大的祭祀活动，又是国王的谋士、重臣，有着较大的政治权力和较高的社会地位。
　　延及近代社会，西南地区的一些少数民族保存了这种作为族群层面巫的形态。如纳西族的东巴、水族的鬼师、布朗族的占布、彝族的毕摩、佤族的窝郎、基诺族的寨公等。“毕摩”是彝语音译，“毕”为“念经”，“摩”为“有知识的长者”。作为巫师，毕摩既司掌神权，又指导人事。他们在彝族人的生育、婚丧、疾病、节日、出猎、播种等日常生活中起着重要的作用，有着至高无上的社会地位，是民族文化的重要传承者。
　　
　　小巫
　　
　　上述可知，作为信仰的产物，巫应人类渴求探索、征服未知世界的心理需要而生，随人类生存需要的不断扩容而长。作为未知世界在俗世的代言人，巫解群体心理之疑、释群体大事之惑，给先民们以行动上的指领和心理上的慰藉，所以早期之巫在传播文化知识、增强群体凝聚力上曾起过重要的作用。随着人类的进化、家族意识的产生，祭祀已非王族所独享，巫的分化也便开始了。此时之巫所解的是个体之疑，所释的是家族之惑。相比国家、族群层面的巫，这种巫应属“小巫”了，这类小巫主要包括山、医、命、卜等几类。
　　山，即风水先生，因为传统风水术贵山贵水，所以又称其为“山水先生”，并有“堪舆师”、“阴阳先生”等诸称。他们以传统九宫、干支、五行生克之理为宗，以为民间社会堪定阴宅（墓地）、阳宅（居所）为业。因为世人所崇信，所以“多有亲死不即安葬，遍访名师，涉历阡陌，寻求吉壤；至有穷年累月不葬其亲，甚或数娄迁移，以尸为戏”的事情发生。
　　医，指巫医，南方称“灵子”，北方则称“香头”、“大仙”等。他们将巫术与医药结合起来，为人治病。“其教崇祀鼬、狐、蛇、猬。愚民有病者恒延之，至则必曰蛇、猬为魔，于是焚纸燃香，旋舞跳号而禳子，或掐击病人股腋，云为驱魔，往往香烟未烬，而病者震死，愚民不悟也。”理学家朱熹对巫医曾有评述：“精于医者曰明医，善于医者曰良医，寿君保相曰国医，粗工昧理曰庸医，击鼓舞趋、祈禳疾病曰巫医，是则巫觋之徒，不知医药之理者也。”
　　命，指相命师，又称“算命先生”，有算命、相面、揣骨、批八字等数种。他们以阴阳五行为理论，根据人的面相、骨骼、手纹、生辰八字等测算人的命运。西汉贾谊一语道的：“世皆言曰：夫卜者多言夸严以得人情，虚高人禄命以说（悦）人志，擅言祸灾以伤人心，矫言鬼神以尽人财，厚求拜谢以私于己。”
　　卜，指占卜师，有抽签、摇钱、雀啄、拆字等数种。以此为业者，常人有之，瞽者有之，更有游僧野道者，他们或城镇设摊，或游走乡村。为吸引行人，卖卜者或吹笛子，或拉骆驼，或架黄雀，信口开河，视其人之贫富，而定人之吉凶。谓其命运亨通，以悦其心，为求加增卦礼；或谓其命运乖舛，另有破法，也为增加卦礼。
　　
　　巫术
　　
　　既为巫，则通巫术。所谓巫术，是利用虚构的超自然力来实现某种愿望的法术。
　　巫术的核心是巫术仪式。在仪式中，巫师模拟着与神沟通的样子，信众感受着神秘灵异的力量。巫与神沟通的方式主要有如下两种：一是“请神”，即把神灵请来。请神一般循请神、探源、抓鬼和谢神等几个步骤。在请神的过程中，巫常处于昏迷状态，有些是靠服用麻醉药品来实现的。另一种是“过阴”，即巫的灵魂出走，到神鬼所在的地方去，汉族称“走阴差”。巫为了通神，往往借助一定的媒介，如树木、动物等。中国绝大多数民族的巫既能请神，又精过阴。
　　根据活动内容，巫术一般分为招魂、施蛊、神判、厌胜、驱疫等几种。如招魂巫术，是民众相信灵魂偶或与躯体分离，招之可回。民国《天津略志》记述：“儿惊而失魂，母则以饭勺叩门楣，呼其名而唤之曰：‘家来，家来。’有人应于内曰：‘家来矣，家来矣。’亦有以衣或带，自其受惊处而呼之曰：‘随妈家来。’”
　　表面上看，巫术关乎的只是人们生存的家庭琐碎，但事实远非如此简单。光绪年间，北方各省遭受了严重的旱灾，民众将天灾与人事相连，“天无雨，地发干，全是教堂止住天”，并认为只有“扫平洋人，才有下雨之期”。由此，数万民众聚集到义和团神坛前，“烧香叩头，求神附体”，以获得超自然的神力。“附体的人说我是孙大圣、黄天霸下山来了，闭着眼睛像疯子一样。在团的人天天晚上练，说能避枪避刀，单刀不入，快枪打不入。”在巫祟思想的蛊惑下，民众以血肉之躯对抗洋枪洋炮，其结果可想而知。应该说义和团运动起于巫，兴于巫，更败于巫。
　　时至今日，社会进步，科学昌明，巫已少觅踪迹。但如果就此说巫术已从当代人的思维中剔除干净却显武断。趋吉避凶是巫术存续的根本，更是人类的基本诉求。
　　【责任编辑】王凯