参差多态乃幸福本源

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:slcsg956
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  《疯狂动物城》(Zootopia)的开局,老实说我是带着厌烦看下去的。“Anyone could be anything”是一锅太常出现的鸡汤,是永远安全不出错的主题。最讨厌的是,熬汤者常常铺垫一堆看起来难以逾越的艰难困苦,你兴致勃勃要看主角到底怎么克服,主角却像开了外挂,一下子就闯关成功了。就像兔子朱迪在警校,明明打不过犀牛大象,镜头一转,突然又打过了。除了因为剧情需要,我想不出其他解释。
  
  我就像《料理鼠王》里苛刻的美食评论家,看不上出畅销书的主厨宣称“人人能烹饪”。惟一能接受的解释是《料理鼠王》里最后的包袱:人人能烹饪的意思,不是说人人都能成为伟大的厨师,而是说伟大的厨师可以来自任何地方,哪怕他是一只老鼠。
  《疯狂动物城》没有解释兔子怎么能做到警校第一,但这不重要,因为这不是一部朱迪奋斗史。别的电影拍了一整部的内容,它用10分钟讲完了。它延续了《料理鼠王》对偏见的关注,并把它呈几何倍数放大,无数的偏见和刻板印象构成了本片主题:参差多态乃幸福本源。
  “Zootopia”是动物园“zoo”和乌托邦“utopia”两个词拼成的。“乌托邦”一词的来源是托马斯·摩尔在1516年发表的《关于最完全的国家制度和乌托邦新岛的既有益又有趣的全书》。这里所谓完全的国家制度,本质是消除差异,消除不确定因素。任何模样的乌托邦,都在不同程度上反对浪漫主义,倡导极端理性主义,比如柏拉图会把诗人驱逐出理想国。于是,后世与乌托邦有关的作品,常常成为描述惨淡阴霾未来的反乌托邦。
  《疯狂动物城》不想走上反乌托邦的路,它在描述差异上下足了功夫:长颈鹿如何买饮料;水生动物如何出车站;火车门一开,大中小型动物会从3个门分别出来;大象的冰棍融化了,可以做成无数个旅鼠吃的小冰棍,这可是商机。迪斯尼甚至请来真正的汽车设计大师J Mays,为身体差异巨大的驼鹿、大象、老鼠等设计看起来真能使用的汽车。
  看似萌萌的差异背后,有着深深的偏见:狐狸是狡猾而不可信任的,兔子是弱小的——所以兔子可以说兔子可爱,别的动物不能说兔子可爱……政客会操弄偏见,制造恐惧。而面对恐惧,即使一直坚持偏见不可信的朱迪,也会本能地把手伸向防狐喷雾。这些都与美国现实里的种族问题相互印证,因而也特别能引发思考和话题。这是动画电影里少见的野心。
  偶尔也有国别差异带来的错误估计。比如,当兔子拿着狮子市长隐瞒真相的录音,去找警察局长抓狮子,我在心里呐喊:小兔子你不要这么幼稚啊!局长怎么抓市长?结果下一个镜头就是狮子被抓了。
  《疯狂动物城》的所有参差多态里,我最喜欢的是树懒先生。这位以史上最慢动作成为本片卖萌担当的家伙,有一个极有反差感的名字——闪电。本来以为这名字只是个简单的反差,直到电影最后,那个飙快车的家伙被拦下来,露出闪电的脸和魔性笑容,我才会心大笑。矛盾何止在种族之间呢?身为树懒,心慕闪电,这是多么大、多么难和解的矛盾。但在飙车的瞬间,它也实现了。
  《头脑特工队》 (2015)
  导演:彼特·道格特
  罗纳尔多·德尔·卡门
  脑洞大开,创意一流。本来是小女孩茉莉青春期小叛逆的平淡故事,但叙述主角成了她头脑里的5种情绪小人:乐、忧、怕、厌、怒。电影颇有心理学研究基础,生动地模拟了人的决策过程、人的记忆方式等等。结尾彩蛋相当有趣,讲各路人物和动物头脑里的小人如何决策。
  《小羊肖恩》 (2015)
  导演:马克·伯顿
  理查德·斯塔扎克
  好久不见如此清爽温柔的人物和故事了。黑脸小羊们就喜欢在农场过过小日子,看看头顶的蜘蛛啃苍蝇,最大的理想是催眠了主人,去他家享受一天假期。然而主人意外失踪加失忆,小羊们设法找回主人。全片一句对白都没有,但每个角色都有配音演员,负责咩咩和各种怪叫。
其他文献
当九泉之下的聂树斌还在“讨要”清白,12月15日8时,内蒙古呼格案的无罪判决书送达呼格吉勒图父母手中,正义迟到了18年,正好是呼格吉勒图被冤杀时的年岁。图为聂树斌和姐姐聂树慧1993年时的合影。  “总有一天,河北高院要给我一个明确的答复。”  一年前,当聂树斌的母亲张焕枝说这句话的时候,她自己可能也没有想到,答复会来得这么快。12月12日,最高人民法院公布,根据河北省高级人民法院申请和有关法律规
作为主持人,汪涵的名字不用更多注释。  自2005年主持选秀节目《超级女声》后,他的名字已被全国观众熟知。  他在这个舞台上站了十余年,成为著名娱乐节目主持人。年逾不惑后,他已不满足于这个身份,开始挖掘生命的更多价值。  工作之余,他发起过许多公益项目:扶植大学生校园戏剧走进大剧场的“果实计划”、自费筹建抗战老兵数据库等。他在长沙闹市区开了一间非盈利书屋,对外开放免费阅读。  汪涵在湖南某厂区长大
俄罗斯的民主道路在4位国家政治领袖的带动下,形成了“起承转”的连接。但是何时能“合”,以怎样的方式“合”,则可能要15到20年才能尘埃落定——这是普京定下的“手动档”治国的界限    对一位历史人物的评价,不是一时一事就可以完全认清楚的。对于戈尔巴乔夫,或许我们应当把他放入俄罗斯民主化的进程中,才能对他的历史作用有所观察。  自苏联总统戈尔巴乔夫推进民主化开始,后继的俄罗斯总统们都为民主化的大戏设
马小燕从成都到北京投奔男友。说投奔其实有点勉强,她男朋友在部队,不常能出来,以至于在她租房、找工作、搬家等种种事项中什么忙也没帮上。  最初租了一个火柴盒模样的隔间。房东将客厅隔成几块,不通风不见光,四面是墙,白天也得开灯,每月600块。那栋楼其实很新,房东买来相邻的两套,没住过也不装修,只把厨房打通,其中一间供八九个人共用,另一间则变身卧室,也租给了外地进京的女孩儿。  小盒子隔音效果极差。半夜
她描摹了一个女明星正确而又遗憾的成名之路——要想在名利场风生水起,那就别再计较牺牲  狡猾的导演都喜欢给观众出一些似是而非的题:一个结局皆大欢喜,另一个结局千疮百孔,你看似有自己的选择,可当电影结束,你又分明知道太平盛世被撕破的瞬间才更接近人生的真相。  《爱乐之城》的最后,一心追求电影梦的女主角米娅功成名就,可当熟悉的钢琴声响起,坐在她身边的人终究不是塞巴斯蒂安。第89届奥斯卡金像奖颁奖典礼上,
常去吃饭的馆子,这几天循环播放各种版本的《一剪梅》,不用多想,都知道这是电影《夏洛特烦恼》的后遗症。让一首传唱了30年的老歌起死回生,成为让劳苦大众会心一笑的新梗,可见电影深入人心的程度,但这也未免让影评人尴尬,尴尬之处在于,上映了这么久,并且成了街谈巷议的对象,它的好处坏处,别人都已经说过。不过我还是发现,有些话没人说:这部电影之所以有这样的影响力,是因为它用了力气,而且用足了力气。  每每谈起
近日,俄罗斯官方公布了一款名为RS-28萨尔马特的重型洲际弹道导弹,由马季耶夫火箭设计局(Makeyev Rocket Design Bureau)研制设计,北约将其命名为“撒旦-2型”。根据俄罗斯公布的数据,这款导弹一次可携带15枚分导核弹头,打击范围达54万平方公里,可瞬间抹平整个法国,预计2018至2021年间开始服役。俄罗斯表示,这款导弹的威力不仅前所未有,而且能够攻破所有反导系统。   
职场新人D总觉得世界充满恶意。毕业半年,她第二次换工作。第一份工作的环境是开放式的,办公桌之间没有隔断,这让D感到无比压抑。很多时候当别人的目光扫过来时,她甚至觉得羞耻。那目光里包含的敌意、嘲讽和鄙视让她窒息。一次,一位同事走过来问她要工作文件,她感觉同事的眼神和语气充满嘲讽和鄙夷,似乎在说:“你怎么这么笨,这点事情都做不好!”那天下午,她递交了离职申请,落荒而逃。  第二份工作,D特地找了一家有
第十一届全国美术作品展览的雕塑分展近日于长春世界雕塑公园展览馆拉开序幕。这个代表了官方审美标准和意识形态的重要美术活动,在举办时间上恰逢建国60周年,可谓主旋律中的“主旋律”,令不少艺术家心向往之,也令不少人持观望姿态。  此次雕塑分展共展出300余件作品,包括35件获奖提名作品,260件参展作品,10余件评委作品。通过较为详细的统计,笔者获得这样的数据,参展雕塑家中20世纪80年代出生的占了最大
《北戴河碱业工人简史》研究  最早让我对“北戴河碱业工人读书会”产生兴趣的是那篇《北碱是什么?》。文中对“北碱”的定义多达几十种。从这些天外飞仙般的定义就可以看出,作者拥有惊人的知识面和想象力。  同事崔晓火和实习记者孙德俊付出努力,把深藏幕后的“北碱”成员请到了本刊组织的一次新媒体讨论会上。在那之后,我与“北碱”多次接触,聊得挺深入,彼此趣味也都相似,特别是在对文学和历史的认识上。  在这个过程