论文部分内容阅读
张爱玲简介：
本名张瑛，1920年9月30日出生于上海
1922年迁居天津
1928年由天津搬回上海，读《红楼梦》和《三国演义》
1930年改名张爱玲
1939年考进香港大学
1941年投入文学创作
1943年发表《倾城之恋》和《金锁记》等作品，并结识周瘦鹃、柯灵、苏青和胡兰成
1944与胡兰成结婚
1945年自编《倾城之恋》在上海公演
1947年与胡兰成离婚
1952年移居香港
1955年离港赴美
1956年结识剧作家赖雅，同年八月，在纽约与赖雅结婚
1967年赖雅去世
1973年定居洛杉矶；两年后，完成英译清代长篇小说《海上花列传》
1995年九月逝于洛杉矶公寓，享年七十四岁
她用孤独雕塑自己的灵魂，用幻想纺织一身华服，远远地站立于地平线之上，对她所爱的人世投下苍凉一瞥。
——题记
坐在窗前，窗外的紫藤漫上窗户，隔着青纱，在微凉的秋风里倾诉着哀愁，恍惚了时间，就忽然出现了张爱玲如藤蔓般纠结的苍凉人生。
张爱玲是个奇才，文章奇才，更是人世奇才。照片上，她低低地垂着眼，周遭的冷色将她衬得越发孤傲。
她似乎生来就在领受苦难，父母离异，遭受毒打，离家出走，战乱颠沛，目睹心爱的人在眼前死去，流落异乡，最后客死他乡。张爱玲与胡兰成的婚书上，是这样别致的两句话：“愿使岁月静好，现世安稳”。没有什么海誓山盟，张爱玲只是累了，久久地吁了一口气，愿往后的岁月安安稳稳，只是她越想逃避，苦难却才开了个头，不依不饶。
张爱玲不用经历世事，就能洞察人情冷暖，诸多的苦难，才造就了张爱玲，只是这成熟的代价，太大。是否常常暗暗地希望，希望不是张爱玲，没有张爱玲的非凡才气，只是平凡人幸福的一生，青灯黄卷，煮酒夜谈，也好过满眼的繁华，一个人的寂寞。
坎坷的命运，苦难的人生
张爱玲是世俗的，但是世俗得如此精致，除此之外别无第二人可以相比。读她的作品你会发现她对人生的乐趣的观照真是绝妙！张爱玲的才情在于她发现了，写下来告诉你，让你自己感觉到。她告诉你，但是她不炫耀！
张爱玲最有名的一本集子取名叫《传奇》。其实用传奇来形容张爱玲的一生是最恰当不过了。张爱玲有显赫的家世，但是到她这一代已经是最后的绝响了，张爱玲的童年是不快乐的。父母离婚，父亲甚至一度扬言要杀死她。
她本来考上了伦敦大学，却因为赶上了太平洋战争，只得去读香港大学，要毕业了，香港又沦陷，只得回到上海来。她与胡兰成的婚姻也是一个大的不幸。在文坛中赫赫有名的她，却因为和胡兰成的失败婚姻，最后只得远走他乡……
多重又矛盾的性格
经历了太多太多。张爱玲的性格中聚集了一大堆矛盾：她是一个善于将艺术生活化，生活艺术化的享乐主义者，又是一个对生活充满悲剧感的人；她是名门之后，贵府小姐，却骄傲的宣称自己是一个自食其力的小市民；她悲天怜人，时时洞见芸芸众生“可笑”背后的“可怜”，但实际生活中却显得冷漠寡情；她通达人情世故，但她无论待人穿衣均是我行我素，独标孤高。她在文章里同读者拉家常，但却始终保持着距离，不让外人窥测她的内心；她在四十年代的上海大红大紫，一时无二，然而几十年后，她在美国又深居浅出，过着与世隔绝的生活，以至有人说：“只有张爱玲才可以同时承受灿烂夺目的喧闹与极度的孤寂。”
现代女作家有以机智聪慧见长者，有以抒发情感著称者，但是能将才与情打成一片，在作品中既深深进入又保持超脱的，除张爱玲之外再无第二人。
不得不说的“胡张恋”
胡兰成第一次从小说中认识张爱玲是他在杂志上看到张爱玲的小说《封锁》。胡兰成因对张爱玲小说的惊艳，立刻向苏青打听张爱玲，并到上海去拜访她，张爱玲当时不见客，第二天却自己去胡兰成家里看他，从此两人结下情缘，到 1944 年二人结婚，这期间，处于恋爱中的张爱玲写出了她最美最有才华的作品。
1943年到1945年是张爱玲的黄金时代，创作的巅峰期。在这短短的两年多时间里，她几乎完成了一生中最重要的作品。她就像一颗流星，划过抗战时期枯竭的沦陷区文坛，年轻、有灵性、有锐气，对生活充满喜爱，无论当时的中国是怎样的中国，上海是怎样的上海。
但是在这两年的作品中，依然没有正常的爱情，有的只是曹七巧的疯狂，白流苏的算计。这期间只有一篇是例外。张爱玲是一个无论自己多么惊世骇俗也要给她的女主人公取像“柴凤英”这样朴素名字的人，可是却有一篇题名为《爱》的散文。
《爱》的内容写一个女子在自家后园里隔着篱笆碰到一个男子，互相之间一个微笑，只有一句话：“你在这里。”然后女子被人辗转卖到异乡，只是这一生她都会回想起年轻时的这一幕。“于千万人之中遇见你所要遇见的，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：‘噢，你也在这里吗？’”文章不长，可以说很短，只有345个字。
如果不是胡兰成在《今生今世》中的旁白，或许无人会懂得张爱玲写这篇短文的缘起，那是胡兰成向张爱玲讲述的关于他的一个姑母的身世。而处于热恋中的张爱玲于亿万人中，于乱世中遇到胡兰成，对她来说是多么欣喜啊。
后来胡兰成离开上海，与在武汉的护士小周有染，张爱玲一个人守在上海，仅半年，抗战胜利，胡兰成撇下小周开始逃亡生涯。在温州逃亡期间，他又化名与范秀美以夫妻之名生活。柯灵在《遥寄张爱玲》中说：“抗日战争胜利后，张爱玲也在经受考验：内外交困的精神综合症，感情上的悲剧，创作繁荣陡地萎缩，大片的空白忽然出现，就像放电影断了片。”
1947年6月10日，张爱玲写信与胡兰成决绝，并最后一次用电影《不了情》与《太太万岁》的稿费为胡兰成寄去三十万元，而这两年胡兰成的逃亡生活费用，都由张爱玲负担。其实张爱玲早已下了分手的决心，只是等到了胡兰成的境况有转机，才写信永诀，其用心良苦实在可叹。然而张爱玲是真的萎谢了，她的感情生活，她的艺术生命。
“他看看那灯光下的房间，难道他们的事情，就只能永远在这个房里转来转去，像在一个昏暗的梦里。梦里的时间总觉得长的，其实不过一刹那，却以为天长地久，彼此已经认识了多少年了。原来都不算数的。”（《多少恨》《张爱玲文集》第二卷）胡兰成曾说他认识张爱玲以后，通常都只是呆在张爱玲的房间里聊天，“相看两不厌”。只有短短两年时间，以为彼此已经认识多少年了，并且可以天长地久地一直守下去——原来这么快，一切都不算数了。短短几年，世事变迁得那么多，又有几个能承受得了？
张爱玲与胡兰成相识于1944年，分手在1947年，只有短短三年，却是张爱玲一生中浓墨重彩的一笔。
三毛曾为张爱玲写的《滚滚红尘》，这是一个才女对另一个才女的诠释，掺杂着同样的苍凉与惨烈。在与世界相知相识的阳台，常常并肩坐看台下的车水马龙，她踩着他的脚走出来，光洁的脚，不染尘世的污浊。她的眼里心里只有一个人：胡兰成；她与世界的联系只通过一个人：胡兰成；她整个的依托只在一个人：胡兰成；让她终生没有条件地依赖并且矢志不渝的也只有一个人：胡兰成；她依旧恋着这个尘世，还是只因为一个人：胡兰成。这份唯一，令人泪下。
张爱玲的语言
我们描写月亮时说“朦胧”、“皎洁”。张爱玲说：“阳台上看见毛毛的黄月亮。”
我们珍惜生命，尊重生命，歌颂生命。张爱玲说：“生命是一袭华美的袍，里面爬满了虱子。”
我们都很谦虚，惟恐别人说自己狂妄自大。张爱玲说：“我从小就被目为天才。除了发展我的天才外别无生存的目标。”
我们描写夏天炎热说“像下了火”，描写苦夏的感受说“日子真难熬”。张爱玲说：“夏天的日子一连串烧下去，雪亮，绝细的一根线，烧得要断了，又给细细的蝉声连了起来。”
我们渴望出名，渴望出人头地，但谁也不好意思明说。张爱玲说：“出名要趁早啊，来得太晚的话，快乐也不那么痛快。”
我们把对生活的希望寄托在不可知的未来，说：“明天会更好。”张爱玲说：“将来的平安，来的时候已经不是我们的了。我们只能各人就近求得自己的平安。”
我们习惯上把物质和精神截然的分开，并且轻物质重精神。张爱玲说：“有美的身体，以身体悦人；有美的思想，以思想悦人。其实也没有多大区别。”
我们谁也不会把家里人随口说的家常话写成文章。张爱玲就把她和姑姑的对话写成《说胡萝卜》一文。文章结尾还不无得意地说：“妙在短——才抬头，已经完了，更令人低回不已。”
我们谁都爱钱，但个个假充清高，跟朋友吃饭时总抢着买单。张爱玲就不。小时候“抓周”，她一把就抓了一个“小金磅”。长大后上中学时发表了文章，她马上拿着五块钱的稿酬去给自己买了一个发卡。她公开宣称：“我是一个彻底的拜金主义者。”
我们谁也不会爱上早以名扬天下的“文化汉奸”，而且这个人是个典型的“多妻主义者”，他先后和五、六个女人结为夫妻。但张爱玲就偏偏爱上了这个人而且一往情深。两人分手后，张给胡兰成寄去一封绝情信，但又十分同情他窘迫的生活，随信寄去她的稿酬30万元。张爱玲对此解释说：“只要我喜欢什么，确实什么都不管。”又说：“因为懂得，所以慈悲。”
张爱玲喜欢听闹市的声音，喜欢听着街上电车的响声入睡，喜欢看报纸上的广告，甚至喜欢闻汽油的味道，说：“清刚明亮”——而我们绝大多数人是不喜欢的。
我们都曾有过自己伟大的理想。张爱玲曾这样描写她的理想：“我十岁一定要穿上高根鞋，十六岁要吃一切难以消化的东西。”
我们常说：“人生失意常八九”，我们常常用“困难是暂时的，前途是光明的”来激励自己前行。张爱玲却说：“长的是磨难，短的是人生。”
她默默地离开
一部无声影片，音乐家珍视着偶然得来的小树苗，树苗只愿在他的注视下生长，于是，他对着树苗吹竹萧，倾注了爱与欣赏，而小树苗疯狂地生长，房屋拔地而起，整部片子在长成的参天大树中落幕。人类生存的根基因为爱而坍塌，因为依恋而毁灭。也许，张爱玲的故事在爱中萎谢，而她也曾因爱而绽放，不愿再苛责她，就让她把只有一个人的世界保存得完完好好吧！
也许有一句话，深深相信，那是盘旋在她心中欲诉又不得诉的心声。《倾城之恋》中的范柳原，在深夜里，模糊在电话那头，反复呢喃着，久久的震撼 “死生契阔，与子偕老，执子之手，与子相悦”。我愿相信，不经意间，张爱玲已流露出了对这个尘世最大的依恋。
她告诉读者：“在一切都不可靠的社会里，只有金钱和孩子着实一些。”张爱玲小时候家里有铜床，雕花桌子，高脚银碟子，狼皮褥子。张爱玲死的时候是倒在家里的地毯上，被发现时已死六七天了。
她要的就是没有一朵花、没有一滴眼泪送她退场。张爱玲，一个世纪的喧嚣华丽，风吹云散的寓言……
文坛寂寞得恐怖，只出一位这样的女子。
（编辑 王琳琳）
本名张瑛，1920年9月30日出生于上海
1922年迁居天津
1928年由天津搬回上海，读《红楼梦》和《三国演义》
1930年改名张爱玲
1939年考进香港大学
1941年投入文学创作
1943年发表《倾城之恋》和《金锁记》等作品，并结识周瘦鹃、柯灵、苏青和胡兰成
1944与胡兰成结婚
1945年自编《倾城之恋》在上海公演
1947年与胡兰成离婚
1952年移居香港
1955年离港赴美
1956年结识剧作家赖雅，同年八月，在纽约与赖雅结婚
1967年赖雅去世
1973年定居洛杉矶；两年后，完成英译清代长篇小说《海上花列传》
1995年九月逝于洛杉矶公寓，享年七十四岁
她用孤独雕塑自己的灵魂，用幻想纺织一身华服，远远地站立于地平线之上，对她所爱的人世投下苍凉一瞥。
——题记
坐在窗前，窗外的紫藤漫上窗户，隔着青纱，在微凉的秋风里倾诉着哀愁，恍惚了时间，就忽然出现了张爱玲如藤蔓般纠结的苍凉人生。
张爱玲是个奇才，文章奇才，更是人世奇才。照片上，她低低地垂着眼，周遭的冷色将她衬得越发孤傲。
她似乎生来就在领受苦难，父母离异，遭受毒打，离家出走，战乱颠沛，目睹心爱的人在眼前死去，流落异乡，最后客死他乡。张爱玲与胡兰成的婚书上，是这样别致的两句话：“愿使岁月静好，现世安稳”。没有什么海誓山盟，张爱玲只是累了，久久地吁了一口气，愿往后的岁月安安稳稳，只是她越想逃避，苦难却才开了个头，不依不饶。
张爱玲不用经历世事，就能洞察人情冷暖，诸多的苦难，才造就了张爱玲，只是这成熟的代价，太大。是否常常暗暗地希望，希望不是张爱玲，没有张爱玲的非凡才气，只是平凡人幸福的一生，青灯黄卷，煮酒夜谈，也好过满眼的繁华，一个人的寂寞。
坎坷的命运，苦难的人生
张爱玲是世俗的，但是世俗得如此精致，除此之外别无第二人可以相比。读她的作品你会发现她对人生的乐趣的观照真是绝妙！张爱玲的才情在于她发现了，写下来告诉你，让你自己感觉到。她告诉你，但是她不炫耀！
张爱玲最有名的一本集子取名叫《传奇》。其实用传奇来形容张爱玲的一生是最恰当不过了。张爱玲有显赫的家世，但是到她这一代已经是最后的绝响了，张爱玲的童年是不快乐的。父母离婚，父亲甚至一度扬言要杀死她。
她本来考上了伦敦大学，却因为赶上了太平洋战争，只得去读香港大学，要毕业了，香港又沦陷，只得回到上海来。她与胡兰成的婚姻也是一个大的不幸。在文坛中赫赫有名的她，却因为和胡兰成的失败婚姻，最后只得远走他乡……
多重又矛盾的性格
经历了太多太多。张爱玲的性格中聚集了一大堆矛盾：她是一个善于将艺术生活化，生活艺术化的享乐主义者，又是一个对生活充满悲剧感的人；她是名门之后，贵府小姐，却骄傲的宣称自己是一个自食其力的小市民；她悲天怜人，时时洞见芸芸众生“可笑”背后的“可怜”，但实际生活中却显得冷漠寡情；她通达人情世故，但她无论待人穿衣均是我行我素，独标孤高。她在文章里同读者拉家常，但却始终保持着距离，不让外人窥测她的内心；她在四十年代的上海大红大紫，一时无二，然而几十年后，她在美国又深居浅出，过着与世隔绝的生活，以至有人说：“只有张爱玲才可以同时承受灿烂夺目的喧闹与极度的孤寂。”
现代女作家有以机智聪慧见长者，有以抒发情感著称者，但是能将才与情打成一片，在作品中既深深进入又保持超脱的，除张爱玲之外再无第二人。
不得不说的“胡张恋”
胡兰成第一次从小说中认识张爱玲是他在杂志上看到张爱玲的小说《封锁》。胡兰成因对张爱玲小说的惊艳，立刻向苏青打听张爱玲，并到上海去拜访她，张爱玲当时不见客，第二天却自己去胡兰成家里看他，从此两人结下情缘，到 1944 年二人结婚，这期间，处于恋爱中的张爱玲写出了她最美最有才华的作品。
1943年到1945年是张爱玲的黄金时代，创作的巅峰期。在这短短的两年多时间里，她几乎完成了一生中最重要的作品。她就像一颗流星，划过抗战时期枯竭的沦陷区文坛，年轻、有灵性、有锐气，对生活充满喜爱，无论当时的中国是怎样的中国，上海是怎样的上海。
但是在这两年的作品中，依然没有正常的爱情，有的只是曹七巧的疯狂，白流苏的算计。这期间只有一篇是例外。张爱玲是一个无论自己多么惊世骇俗也要给她的女主人公取像“柴凤英”这样朴素名字的人，可是却有一篇题名为《爱》的散文。
《爱》的内容写一个女子在自家后园里隔着篱笆碰到一个男子，互相之间一个微笑，只有一句话：“你在这里。”然后女子被人辗转卖到异乡，只是这一生她都会回想起年轻时的这一幕。“于千万人之中遇见你所要遇见的，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：‘噢，你也在这里吗？’”文章不长，可以说很短，只有345个字。
如果不是胡兰成在《今生今世》中的旁白，或许无人会懂得张爱玲写这篇短文的缘起，那是胡兰成向张爱玲讲述的关于他的一个姑母的身世。而处于热恋中的张爱玲于亿万人中，于乱世中遇到胡兰成，对她来说是多么欣喜啊。
后来胡兰成离开上海，与在武汉的护士小周有染，张爱玲一个人守在上海，仅半年，抗战胜利，胡兰成撇下小周开始逃亡生涯。在温州逃亡期间，他又化名与范秀美以夫妻之名生活。柯灵在《遥寄张爱玲》中说：“抗日战争胜利后，张爱玲也在经受考验：内外交困的精神综合症，感情上的悲剧，创作繁荣陡地萎缩，大片的空白忽然出现，就像放电影断了片。”
1947年6月10日，张爱玲写信与胡兰成决绝，并最后一次用电影《不了情》与《太太万岁》的稿费为胡兰成寄去三十万元，而这两年胡兰成的逃亡生活费用，都由张爱玲负担。其实张爱玲早已下了分手的决心，只是等到了胡兰成的境况有转机，才写信永诀，其用心良苦实在可叹。然而张爱玲是真的萎谢了，她的感情生活，她的艺术生命。
“他看看那灯光下的房间，难道他们的事情，就只能永远在这个房里转来转去，像在一个昏暗的梦里。梦里的时间总觉得长的，其实不过一刹那，却以为天长地久，彼此已经认识了多少年了。原来都不算数的。”（《多少恨》《张爱玲文集》第二卷）胡兰成曾说他认识张爱玲以后，通常都只是呆在张爱玲的房间里聊天，“相看两不厌”。只有短短两年时间，以为彼此已经认识多少年了，并且可以天长地久地一直守下去——原来这么快，一切都不算数了。短短几年，世事变迁得那么多，又有几个能承受得了？
张爱玲与胡兰成相识于1944年，分手在1947年，只有短短三年，却是张爱玲一生中浓墨重彩的一笔。
三毛曾为张爱玲写的《滚滚红尘》，这是一个才女对另一个才女的诠释，掺杂着同样的苍凉与惨烈。在与世界相知相识的阳台，常常并肩坐看台下的车水马龙，她踩着他的脚走出来，光洁的脚，不染尘世的污浊。她的眼里心里只有一个人：胡兰成；她与世界的联系只通过一个人：胡兰成；她整个的依托只在一个人：胡兰成；让她终生没有条件地依赖并且矢志不渝的也只有一个人：胡兰成；她依旧恋着这个尘世，还是只因为一个人：胡兰成。这份唯一，令人泪下。
张爱玲的语言
我们描写月亮时说“朦胧”、“皎洁”。张爱玲说：“阳台上看见毛毛的黄月亮。”
我们珍惜生命，尊重生命，歌颂生命。张爱玲说：“生命是一袭华美的袍，里面爬满了虱子。”
我们都很谦虚，惟恐别人说自己狂妄自大。张爱玲说：“我从小就被目为天才。除了发展我的天才外别无生存的目标。”
我们描写夏天炎热说“像下了火”，描写苦夏的感受说“日子真难熬”。张爱玲说：“夏天的日子一连串烧下去，雪亮，绝细的一根线，烧得要断了，又给细细的蝉声连了起来。”
我们渴望出名，渴望出人头地，但谁也不好意思明说。张爱玲说：“出名要趁早啊，来得太晚的话，快乐也不那么痛快。”
我们把对生活的希望寄托在不可知的未来，说：“明天会更好。”张爱玲说：“将来的平安，来的时候已经不是我们的了。我们只能各人就近求得自己的平安。”
我们习惯上把物质和精神截然的分开，并且轻物质重精神。张爱玲说：“有美的身体，以身体悦人；有美的思想，以思想悦人。其实也没有多大区别。”
我们谁也不会把家里人随口说的家常话写成文章。张爱玲就把她和姑姑的对话写成《说胡萝卜》一文。文章结尾还不无得意地说：“妙在短——才抬头，已经完了，更令人低回不已。”
我们谁都爱钱，但个个假充清高，跟朋友吃饭时总抢着买单。张爱玲就不。小时候“抓周”，她一把就抓了一个“小金磅”。长大后上中学时发表了文章，她马上拿着五块钱的稿酬去给自己买了一个发卡。她公开宣称：“我是一个彻底的拜金主义者。”
我们谁也不会爱上早以名扬天下的“文化汉奸”，而且这个人是个典型的“多妻主义者”，他先后和五、六个女人结为夫妻。但张爱玲就偏偏爱上了这个人而且一往情深。两人分手后，张给胡兰成寄去一封绝情信，但又十分同情他窘迫的生活，随信寄去她的稿酬30万元。张爱玲对此解释说：“只要我喜欢什么，确实什么都不管。”又说：“因为懂得，所以慈悲。”
张爱玲喜欢听闹市的声音，喜欢听着街上电车的响声入睡，喜欢看报纸上的广告，甚至喜欢闻汽油的味道，说：“清刚明亮”——而我们绝大多数人是不喜欢的。
我们都曾有过自己伟大的理想。张爱玲曾这样描写她的理想：“我十岁一定要穿上高根鞋，十六岁要吃一切难以消化的东西。”
我们常说：“人生失意常八九”，我们常常用“困难是暂时的，前途是光明的”来激励自己前行。张爱玲却说：“长的是磨难，短的是人生。”
她默默地离开
一部无声影片，音乐家珍视着偶然得来的小树苗，树苗只愿在他的注视下生长，于是，他对着树苗吹竹萧，倾注了爱与欣赏，而小树苗疯狂地生长，房屋拔地而起，整部片子在长成的参天大树中落幕。人类生存的根基因为爱而坍塌，因为依恋而毁灭。也许，张爱玲的故事在爱中萎谢，而她也曾因爱而绽放，不愿再苛责她，就让她把只有一个人的世界保存得完完好好吧！
也许有一句话，深深相信，那是盘旋在她心中欲诉又不得诉的心声。《倾城之恋》中的范柳原，在深夜里，模糊在电话那头，反复呢喃着，久久的震撼 “死生契阔，与子偕老，执子之手，与子相悦”。我愿相信，不经意间，张爱玲已流露出了对这个尘世最大的依恋。
她告诉读者：“在一切都不可靠的社会里，只有金钱和孩子着实一些。”张爱玲小时候家里有铜床，雕花桌子，高脚银碟子，狼皮褥子。张爱玲死的时候是倒在家里的地毯上，被发现时已死六七天了。
她要的就是没有一朵花、没有一滴眼泪送她退场。张爱玲，一个世纪的喧嚣华丽，风吹云散的寓言……
文坛寂寞得恐怖，只出一位这样的女子。
（编辑 王琳琳）