优秀的叙事写人的文学作品，往往借着对人物外貌的描绘而获得永恒的艺术魅力。在高中语文教材中最突出的莫过于鲁迅先生描写的刘和珍君。她的“微笑”与“温和”，是如此地鲜明，如此地动人，以至于每一个读过《记念刘和珍君》的人，都会像她的亲人们一样在头脑中“永存微笑的和蔼的旧影”。然而，语文教学参考书却简单地以“作者反复写她的‘微笑’与‘和蔼’，侧面写明请愿群众的身份、形象，让人了解这是一批怎样可爱的青年”这样一句话简要的概括，不能不说是一个遗憾。刘和珍能穿越近百年而魅力犹存，我以為最重要的原因之一是作者对于她“微笑”与“温和”的精心构思。
　　一、细节聚焦 刻画形象
　　细节聚焦是以细节作为焦点，刻画人物，突出主题的一种写作技法。鲁迅先生写刘和珍，本可把她的方方面面都写到，以便给人整体的印象，诸如性格禀赋、勤学苦读、斗争事迹等。但他没有这样做，而是聚焦一点，略去其余。他紧紧抓住刘和珍表情中最突出的细节“微笑”、态度中最典型的特点“温和”，极度渲染，反复强调，使它们成了刘和珍的无可替代的符号——只要一提刘和珍，人们首先浮现在脑海里的，往往不是她的年轻、干练、勇敢，而是她的“温和”与“微笑”，而这，也就成了她留给读者的永远的印象。
　　二、间隔反复 突出性格
　　反复是有意重复同一个词语或句子，以达到突出某种感情、强调某个意思、加深读者印象的目的一种修辞方法。反复有连续反复和间隔反复两种。同一个词语或句子不连续出现，有其他词语或句子间隔在中间叫间隔反复。《记念刘和珍君》即采用了间隔反复的修辞手法。“微笑”与“温和”是鲁迅笔下刘和珍唯一的情态特征。文中只要提到刘和珍，就对她的“温和”与“微笑”进行强调。前后共出现五次，两次实写，三次虚写。不过稍易数字，或作定语修饰，或作谓语描写。每次描写都强烈震撼着人们的心灵。
　　第一次，“能反抗一个广有羽翼校长的学生，无论如何总有些桀骜不驯的”，但她却“常常微笑，态度很温和”。这个神态描写与刘和珍君的行为形成了鲜明的对照，通过这种强烈的对照显示出刘和珍君是个外柔内刚的女子。
　　第二次，她后来来听“我”讲课，于是作者和她熟悉起来，和她见面的次数多了起来，也还是“常常微笑，态度很温和”。作者在文中写到平日里的刘和珍君就是这个样子，说明了刘和珍君开朗、乐观、温柔、善良的个性特征。
　　第三次，“况且始终微笑的和蔼的刘和珍君，更何至于无端在府门前喋血呢？”以喋血反衬其微笑的形象，使之更加鲜明。
　　第四次，“始终微笑的和蔼的刘和珍君确是死掉了”，如鲜花般生命凋谢，强化了她温和、微笑的特点，让读者在悲愤中加深对刘和珍的记忆。
　　第五次，“纵使时光流驶，洗成緋红，也会在微漠的悲哀中永存微笑的和蔼的旧影”，在叙及烈士亲人记念刘和珍的同时，实际上也暗示了刘和珍牺牲的价值——激励后人奋勇而前行！
　　五次提及，反复强调，使刘和珍“微笑”与“温和”的特点越来越鲜明，一方面突出了刘和珍外柔内刚的性格，另一方面表现了她百折不回的意志和乐观向上的心态，同时也传达出她对国家、对民族的强烈责任感，这最终成为刘和珍人格美的标志。
　　三、烘托渲染 寄托感情
　　烘托与渲染本是中国画的一种技法，用水墨或色彩在物象的轮廓外面渲染衬托，使物象明显突出。既可以借人烘托人，也可以借物烘托物，多数情况下是借物来供托人。作品中运用烘托、渲染表现手法，对文章中环境和人物着意描写、烘托，可以加强气氛，抒情写意，深化主题。《记念刘和珍君》就采用了这种手法。首先是借人烘托人：一般庸俗的市民以烈士之死为谈资并且神态淡漠，走狗文人的下劣、无耻、阴险，中外杀人者的凶暴残忍、面目狰狞，烈士的亲人们沉痛哀伤，作者则愤怒难平……刘和珍的“温和”与“微笑”在周围人的映衬下，如同黑暗丛林中一缕橙红亮丽的阳光，分外温馨，分外迷人。其次是借环境来烘托人：“我只觉得所住的并非人间”，“我将深味这非人间的浓黑的悲凉”，“我们还在这样的世上活着”，“刘百昭率领男女武将，强拖出校”，“中国军人屠戮妇婴”，“有恶意的闲人”散布流言……整个社会似乎就是一个冰雪封冻的世界，既没有活力，更没有温暖，而温和微笑着的刘和珍，犹如广袤原野上一朵艳丽的桃花，灼灼地绽放，是那样的令人心醉，令人沉醉。其三是细节的渲染烘托，作者用精细的笔触描述了她牺牲时的情景：“但竟在执政府前中弹了，从背部入，斜穿心肺，已是致命的创伤”，“一个兵在她头部及胸部猛击两棍，于是死掉了”。细腻的细节突出了她牺牲时的惨象。一个平素微笑与温和的刘和珍竟然遭受如此毒手，表达出作者对反动政府强烈的愤怒。
　　一个始终微笑、温和的女子，一个美丽、勇敢、乐观的女子，一个有着高度责任感的女子，在作者的精心构思下，呼之欲出，穿越百年后，留下震撼人心的悲壮之美！
　　作者单位：江西赣州市信丰县信丰中学。