在我乡下老家的高山顶上，生长着一棵老柳树。它虽然长得不是十分高大伟岸，但也躯干粗壮，大约两三个人才得以合抱；由若干枝杆绿叶组成的树冠，蓬蓬松松，像一把巨伞，苦苦撑起一片天空；远远望去，如哨兵一般，默默虔诚地守护着一方天地和天地间的黎民百姓。
　　这棵老柳树是何时何人所栽，村人们都说不清楚。想必，一定是第一个涉足者抢先栽下的，分明在告诉世人，这里已经有了主人！有了树，就有了生机；有了生机，也就渐渐吸引来更多的人定居；最后竟演变成了一个村庄了，即我们村。
　　村人们视这棵老柳树为全村的树，当然也看作是自己的树，十分敬畏，百般呵护。决不允许任何人、实际上也不会有人胆大妄为、肆意践踏这棵树！据老一辈人讲，这棵老柳树似乎与年景好坏、村人平安息息相关。老柳树生长茂盛蓊郁了，天年必然就好，人口自然也就平安无事了；反之，年景就不好，人口就不顺！所以，每逢村上重大祭祀活动，如天旱祈雨、正月二十三送“灶马爷”升天、二月二龙抬头等，村人们都要在这棵老柳树下烧纸、叩头，燃起柴火，祈求平安。即使村民们再缺柴烧、再需木料，不仅不可能在这棵老柳树身上打主意，而且倒祈福它能够健康生长，永不枯萎！
　　就这样，这棵老柳树，历经酷暑严寒，饱受风雨沧桑，孑然不倒，蓬勃向上，见证着全村的发展和变化，庇佑着村人们的幸福与安康。
　　年少时，我常常和村里的小伙伴们爬上山顶，在老柳树下割草、拾柴、打土仗、捉迷藏、编草帽、乘阴凉，有时竟调皮地爬上树，掏雀窝、捕鸟，那无忧无虑的欢快，有时竟忘记了“主业”，忘记了回家。
　　山顶高耸，视野开阔。伫立在老柳树下极目远眺，四周涌涌不退的群山，如波浪般撲面而来，仿佛一下子要将人吞噬掉似的。可你冷不防打了一个激灵，那波浪便哗啦一下退回原处，你反倒又庆幸自己躲过了一劫，“我自岿然不动”！
　　不知是人亲、村亲，还是山亲、这一老柳树亲。总之，从记事起，我就喜欢上这棵老柳树了。

　　当年我在乡下上初中、高中时，因学校距家较远，必须住校上灶。通常情况下，每周才能回一次家。那时因年少无知，再加饥饿，十分想家、恋家。每到星期六下午，归心似箭的我，早早收拾好书包，向老师告了假，忍着饥渴，不顾疲劳，就迫不及待地向家中赶去。费尽力气，好不容易翻过两座大山，首先映入眼帘的就是村子山顶上那棵老柳树。此时此刻，我是多么地兴奋和激动呀！要知道，望见了那棵老柳树，就意味着马上就能够看到村子，进而也就能很快回到家中，与亲人们团聚。为此，浑身一下子就来了劲头，脚步也迈得更欢实了。可是星期天下午返校的时候，我又磨磨蹭蹭、迟迟不愿动身归校，总想在家中多待一会儿。直到日头快要落山了，这才很不情愿、无可奈何地背起口粮米，一步一回头地离开穷苦而温馨的家，无精打采，慢腾腾地走向学校。待爬上大山，越过几道崾岘，村子的轮廓，特别是村子山顶上那棵老柳树，即将从我的视线中消失的时候，我是一步也迈不动了，必然会回过头，痴痴地立在那里，目不转睛地眺望着：亲爱的家人们，亲爱的生我养我的村子，亲爱的老柳树，我何时才能够归来，再见到您们，投入到您们亲切温暖的怀抱呢？顷刻，思念的泪水便不由自主地夺眶而出。直到望个够，思个够，视线渐渐模糊时，这才狠下心，猛地回过头，疯疯癫癫，大步流星地赶往学校……
　　岁月如梭，光阴荏苒。后来，我终究离开了父母，离开了家，离开了村子，离开了村子山顶上那棵老柳树，去外面闯荡世事。可是亲爱的父老乡亲们，亲爱的哺育我成长的故乡，亲爱的村子高山顶上那棵老柳树，一直在我脑际中萦绕，令我时时牵肠挂肚，难以释然！现在，我的父母早已作古；亲人们多数都弃村到城里谋生；其他村人们也纷纷离开村子，天南地北，各自干着各自的营生；而留下的只是些老弱病残之人；村子变得更加冷冷清清，死气沉沉。然而村子高山顶上那棵老柳树还在，仍在经受着酷暑严寒、风吹雨打的煎熬，竭尽所能地努力生长着，不断延续着它不愿衰老的生命，继续守望和呵护着已经凋零的村庄和这方天地，忠实的履行着它的神圣使命，并且声声呼唤着它的那些儿女们早日归来。
　　但愿故乡高山顶上那棵老柳树蓬勃向上，长盛不衰！
　　选自《延安日报》