他们一起坐上老余的越野车，从成都出发，开始“重走年轻路”的川藏环线穿越之旅。
　　真正面对气势磅礴、苍劲雄浑的亚丁三神山，四个见多识广、叱咤风云的半百男人完完全全被这份自然的壮阔之力征服了。他们静默无言地立在那儿，犹如一列护卫神山的哨兵。他们缕缕斑白的鬓发，映照着神山顶峰的积雪。他们道道沟壑纵横的面庞，一如亚丁神山般粗犷。
　　他们已忘记用手中的镜头记录下这一刻的美，他们只在眺望凝视着。之后，他们不约而同唱起了当年的军歌。
　　这里是海拔四千多米的藏区香巴拉圣地———稻城亚丁。车窗外，正是一穹明净瓦蓝的高原天际。随着观光车行驶高度的不断抬升，周围的风景也愈显壮丽。
　　“哎呀，今天这天气可该出几张好片子了。”
　　“是啊，就凭着咱哥几个‘三顾茅庐’这份虔诚之心，神山也該一露真容啦。”前座的老贾立即连声附和。的确，为了能一睹亚丁三座神山的巍峨俊朗，老余他们今天已经是三度进山了。
　　车子还在山间蜿蜒行驶，他们四个便开始忙着打开各自笨重的专业摄影包，取出一套套擦得铮亮的长枪短炮，如同士兵般迅速而有条不紊地调校自己的精良装备。
　　三十多年前，这四位老哥就一同在西藏边境的连队里当兵，年轻时他们在部队养成的雷厉风行、风风火火的做事习惯，至今一点也没变。
　　老余告诉我，从部队转业后，他们四个人都没有回到原籍工作，而是继续背井离乡各自忙着在外打拼。三十多年来，彼此间虽然常有联络，却很少有机会见面。
　　现在，他们当中有上市公司高管、私企老板、国企副总，他们在各自的天地里都混得风生水起。可是他们都十分怀念当年在一起当兵的苦日子，十分怀念多年的兄弟情谊。有了老余的这个建议，他们全都迅速安排好工作，开始了这次向往已久的穿越之旅。
　　正式出发前，作为总策划人的老余做了充分的准备。平时最忙碌的老刘连日常使用的手机都没有带在身边。他一边调试着光圈一边淡淡地说：“重走这条美丽的天路，只需跟大山大湖连线。”
　　前天，他们四人徒步攀登亚丁牛奶海时，年纪最大的老管因为体能消耗过大，发生了严重的高原反应，并且一度心跳急促、呼吸困难。另外三个弟兄搀扶着他倚靠在山崖边上休息，老余取出了备用的氧气和应急的药品。
　　海拔近五千米的山口，沿途全是碎石的陡峭山麓，根本就没有路，三个人用了近四个小时，硬是轮流将老管背下了山。事后，老管歉疚地说：“都是因为我，让你们没能继续上山看海子。”可另外三个弟兄说：“看海子下次还可以来，我们携手走完这条路才是最重要的。”