三个男人一个齐溪

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:liuji19840718
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
《浮城往事》剧照,齐溪与郝蕾

  在娄烨的电影《浮城谜事》里,齐溪扮演一个情妇,周旋在原配和更多的情妇之间。
  这是影片最丰满的一个角色,她狂热地爱着一个男人,表面上愿意与人分享,内心却强烈排斥其他女人对这个男人的爱。
  影片结尾,齐溪要把另一个竞争对手推下山,娄烨给她讲戏,说这个动作有50%的故意、50%的无意。齐溪琢磨了两天,跑去告诉娄烨,我觉得她是70%的无意、30%的有意,她说,“人做许多事情都是无意的,但心里一定有个蓄意的根基。”
  凭借这个角色,齐溪拿到了金马奖最佳新演员。此前,她的另一位伯乐孟京辉看过电影后就跟朋友预言,齐溪这次一准能拿奖。
  她穿了一条白色长裙去台北领奖,画着精致的妆容——这不像平时的她。
  在舞台上,她感谢了许多人,其中包括娄烨、孟京辉和同为演员的老公宋宁。

舞台


  领完奖后,齐溪给廖一梅发短信。廖开玩笑,说她上台后应该冲着观众傻乐,把所有人都乐傻为止。齐溪被孟京辉看中,就是从她的傻笑开始。
  孟京辉剧组要找几个女演员试戏,齐溪上来就讲笑话,自己讲自己笑,又和大家一起玩游戏,笑得更疯。“有的女孩有喜剧天分,有的女孩比较内敛,而我就是不管不顾的。”第二次她有事请假,但已经胸有成竹,“我一去那儿,就觉得对。”
  之后孟京辉找她演《恋爱的犀牛》,一演就是七百多场。
  《恋爱的犀牛》被许多热爱话剧的年轻人奉为情感圣经,“你是我温暖的手套,冰冷的啤酒,带着阳光气息的衬衫,日复一日的梦想。”这样的台词切中了一代人的脉搏,一种“不恋爱毋宁死”的炽热。
  她之前在中戏上演员导演混合班,基本没好好上课。“我一去就抽烟,班里女孩儿都不抽,现在她们全部会抽了,但我已经戒了。”齐溪当时觉得自己长得不够好看,未必能当演员,但她喜欢大学里自由的空气,人缘也特好。她唱歌、泡吧、谈恋爱,和诗人、摇滚乐手做朋友,时常做出疯狂的行径,比如半夜一行人跑去王府井和垃圾桶合影。“当时觉得世界都是我的。”
  “其实那时候我不知道《恋爱的犀牛》特牛逼,大学时没怎么看戏,后来才意识到,原来我演了一个对于别人来说这么重要的角色。”批评声也很快传来,观众总拿齐溪和此前吴越、郝蕾的版本相比,她十分抗拒。“别人说我台词不好,我觉得那是硬功,就会去练。除此之外的事情,我一概不听。”她甚至和观众对着干,“我就这样,你们爱看不看。”
  “我不想变得甜美,也不想变得很乖。”有时就连孟京辉也希望她稍微柔软一些。
  “如果我不是照我那样去演,张念骅(男主角)不是照他那样去演,我们这一版不会演到这么多场。只有我们俩有这种特别强悍的能量。”
  如果一定要人以群分,齐溪还是属于话剧圈的。这个圈子让她有安全感,走在大街上不大会有人发现,但在京城的大小剧场里,人们时常认出她。
  “话剧比较撒欢儿,它挺过瘾的。”齐溪认为话剧演员都比较自恋,话剧本身也更滋养演员。表演是即时的,冲突是强烈的,舞台就像一个气泡,把演员保护得很好,准许她们自我欣赏,“省略了很多人情世故”。
  如今她一只脚踏进了影视表演,但她知道,激情、纯粹的表演意识,必须通过话剧舞台找回来。“如果我对自己的事业有决定权,我肯定会把一部分时间分给话剧。”
  娄烨来找齐溪时,孟京辉说,“如果换一个人,换一个再大腕儿的导演,我都不会让你去。”孟京辉和娄烨之间似乎有一种默契,总会看中同样的演员,或者通过重复使用某些演员让他们的品质不致流失,郝蕾、齐溪都是如此。

电影


  《浮城谜事》这个故事超过了齐溪的生活经验,这次她演起来没那么顺手。当时她看完剧本,上街看谁都像小三,老找男朋友吵架,觉得男人都是一个德性。
  之前积累的话剧经验也不能完全派上用场,因为话剧不会奢侈地使用90分钟去展示一个普通人的生活,它需要强烈的戏剧冲突,而电影里的人比较踏实,需要更细腻的表演。
  以前演话剧,齐溪往舞台上一站,必须要让所有人都看见她,尤其在《恋爱的犀牛》里,她要奔跑还要唱歌。“那时我不太会关注平常人,我眼睛都是往天上看的。”而出现在电影中的齐溪,素颜,散发,眼神单薄,藏在人群之中。娄烨给她的任务是——走在大街上,穿着戏服,没人知道你是演员,路人也不会多看你一眼。齐溪说,就像大海里的一群鱼,你不能特立独行,要跟所有的鱼在一块儿。
  陆上动物第一次下水,齐溪的应对办法是相信导演。“那段时间我像个傻子一样”,只能绝对地信任娄烨。
  娄烨讲戏,不会长篇大论,而是通过具体的动作,比如,你试着去拉一下她的手,或者,喝咖啡要像是含了一口芥末,眼泪要涌出来。在看似物理的安排中产生化学效应,“这是娄烨最牛逼的地方”。
  而齐溪努力在精神上寻找这个角色的痛苦,一个使用非正常手段保护正常之爱的女人的愤慨和不易。她说,这个角色是她揉出来的,结果揉出了一个奖来。
  其实小学一年级时,齐溪就演过电视剧了。当时一个长着大胡子的导演在校门口挑中了她。现在再看那时的表演,她还有几分得意,“我从小演戏范儿就特别正,一板一眼,就是这么回事。”
  有一次,她演一个布依族的姑娘,几个小孩一起读信,读着读着她就觉得特别伤感。“那时候就觉得自己这样是对的,真的是伤感的,因为写信的那个人要离开了。”   “如果我演戏不动情,就特别厌恶自己,觉得特假。演得真的时候,我就特别得意。”

舞蹈


  人们总拿齐溪跟郝蕾比,两人的演艺之路多有相似之处。但齐溪说自己不像郝蕾那么烈。“我是在集体里长大的孩子,特别知道人在集体里的时候,应该怎样保护自己。”
  从11岁开始,她就被父母送去解放军艺术学院学跳舞,此后的5年成了她成长中一堵漫长的围墙。
  “每一个孩子都长得一样,穿得一样,想得一样”,晚上7点看新闻联播,每人会得到一个苹果,这是一天中惟一的水果。为了好好享用,她们就用刀一片一片地切;不让吃零食,就偷偷买来麦丽素,一颗恨不得嚼一小时。
  “军艺对于我来说,就是一扇铁门,你哪儿也去不了。”齐溪那时有一个特别具体的梦想,偷一辆东风牌的大卡车——因为只有这种卡车才能把铁门撞破。
  后来她被分去了济南军区文工团,铁门终于打开。于是她撒开手脚,跟朋友出去看电影,陪着姐们儿见网友。晚上还翻墙去夜店蹦迪,整宿不回寝室,白天再回来应付点名。“不睡觉太正常了。”
  “我不是那种坏女孩儿,但我就要去玩,玩就是一种叛逆。”
  但她喜欢跳舞,尤其喜欢跳现代舞。当时金星教她们跳《红与黑》,一眼就把原本在班里不起眼的齐溪挑出来领舞。
  “孟京辉对我来说就是现代舞,我可能不适合跳芭蕾,也不适合跳民族,我就是会跳现代。”
  后来她决定考中戏,领导最初不愿开介绍信,还要派她下部队演出,在她的软磨硬泡之下一一妥协。齐溪赶紧报了考前辅导班,花两个月时间去补人家6年的功课。最终竟也如愿以偿地推倒了围墙。这让人想起齐溪所扮演的角色,她们也总是固执的,《恋爱的犀牛》中,明明不愿为爱降低标准,《浮城谜事》里的桑棋宁可害人也要守卫真心。
  娄烨曾经告诉齐溪,她演的桑琪是这个扭曲故事里最理想主义的一位,他在桑琪身上寄托了某种道德以外的更本质的爱。齐溪也感觉到,这是娄烨最保护的角色。
  截至目前为止,齐溪自己的故事也可以作为一个注脚。她和老公宋宁虽不高调却还圆满,两人一起看书,一起泡吧听摇滚,是典型的“臭味相投”型。宋宁微博上发的全是齐溪的照片,齐溪接受采访,宋宁开车送她,全程等待。
  “两个人同时做演员,这条路挺难的,我们也看到很多不成功的例子。”
  宋宁说自己想做一个二流演员,挣一流演员的钱。齐溪说:“他一定是个有野心的人,我自己也是这样。但是追求不成的话,也要知道怎么过踏实日子。”他们并不喜欢秀恩爱,“就像模特摆一种姿势摆多了,就会变成一种习惯,而不是本能。”
  “有一些东西,在你没意识的时候是最好的,当你意识到了,你想把这事发扬光大了,它们都不对了,就偏离了最初的东西。”齐溪的这句话,既指表演,也指爱情。
其他文献
近日,谷歌宣布,手机操作系统Android的创始人安迪·鲁宾将从谷歌离职。  虽然身为“Android之父”,但安迪·鲁宾从2013年开始就已经退出了Android的核心团队,在谷歌负责机器人技术的研发工作。这一次,他则是选择彻底离开,另成立了一家创业孵化器,面向智能硬件领域的创业公司。谷歌科学家詹姆斯·库夫纳接替了鲁宾,负责其在谷歌的工作。  2005年,谷歌收购了羽翼未丰的Android,安迪
近日,在广东省委书记交接大会上,汪洋穿着中山装亮相,引人注目。  “中山装”据称是孙中山亲自设计的。孙中山解释说,衣服是按照共和国理念和“五权宪法”设计出来的——5个口袋装的是“五权宪法”,3个袖口扣子代表共和国的“自由、平等、博爱”,另3个扣子代表的是“民族、民权、民生”三民主义。后人穿起“中山装”,则更多就是以孙中山“革命尚未成功,同志仍需努力”之嘱托来自勉。  汪洋说:“5年前我是穿着西装来
张艺谋的“三子”或“七子”事件热闹了一个星期。虽然娱乐媒体煞有介事祭出“熟人说”、“知情人说”等似是而非的消息源,最终确认的仍然只是那个小他31岁、2011年年底领证、为他生了3个孩子的陈姓女子。烟雾缭绕中,张导的私生活仍然还只是某娱乐周刊拍到的几张照片和暗暗的猜测与嘀咕,走自己超生的路,让大家愤怒去吧,这就是中国第一大导演的地位所在。  张艺谋的男性主流审美观始终如一地贯彻在他的电影与生活里。巩
喜欢过很多女影星,基本上从看电影开始,对每部片中的女主角都会产生强烈的爱慕。比如《英雄儿女》中王芳的扮演者,《野火春风斗古城》中的王晓棠,《铁道游击队》中的秦怡,在记不住片名的电影中演女理发师的王丹凤,前苏联片《乡村女教师》中的那位女教师,《魂断蓝桥》中的费雯丽,以及《小花》中的陈冲、《牧马人》中的丛珊……但爱慕归爱慕,还说不上偶像。由于从小有做作家的野心,偶像多为作家和诗人,如高尔基、卡夫卡、博
中共十八届三中全会的公告中,一个引人注目的部分就是宣布成立国家安全委员会。国安会是一个什么样的组织?它的职能是什么?  一个国家的安全管理决策大体可以分为分散式和集中式两种。  尽管中国一直被视为中央集权国家,但国家安全管理却是分散管理。  中国最高领导人是党政军的最高决策者,然而这3个方面有各自的决策团队。例如,国务院负责内政之决策,而中央军委则负责军事方面之决策。  在这种体制下,一旦遭遇重大
回到1998  让我们先回到1998年吧。  是年3月19日,人民大会堂金色大厅,一年一度的总理记者招待会在这里举行。朱镕基当选国务院总理,温家宝当选副总理。朱镕基没有自我介绍,他先介绍了4位副总理。当他介绍到温家宝时,朱镕基马上补充了一句,“这是我们新任的副总理啊,大家鼓掌欢迎好不好。”温家宝再次站立鼓掌致谢。  这是一个意味深长的镜头。在4位副总理中,其他3位——李岚清、吴邦国和钱其琛都曾担任
人必须接受自己是孤独的  只要人的心里有不安全感存在,就一定会有信仰,人们需要相信些什么  也许我们走得太快了。但是我们担忧有什么用呢?它永远都不会慢下来了你们可以做任何你们想做的事情,  只要不像宗萨钦哲仁波切那样  人物周刊:你曾戴着假发和胸罩走在巴黎香榭丽舍大街上,这件事如果发生在一个普通人身上,只是听起来很有趣;但发生在你——宗萨钦哲仁波切(以下简称宗萨仁波切)的身上,总会觉得你是要为众生
2001 年初夏,我在牛津大学的办公室接到一个令人吃惊的电话。一个声称来自“白宫”的少女以美音问道,下星期四下午1 点40 分到4 点10 分,我是否想去参加总统的会议,为他首次正式的欧洲之行做准备。她说,国家安全委员会会支付经济舱的飞机票费用。  通常,我很警惕这种会议。我认为,写政客的人不应该与他们走得太近。另一方面,我认为没有理由不与任何级别的民选领导人分享你的专业知识。在单独的场合,我曾与
悠远凄苦的巴洛克音乐缠绕在12扇白屏风之间,一地枯叶,女舞者身着红裙,够着男舞者不断举高的古筝,弹着够着、够着弹着,直到触不到琴弦。男舞者手持带长纱的斗笠,夸张随性地舞动,裸露上身的肌肉在微弱的舞台灯光下尽情律动,坚实中夹杂太极的柔美。  6月15日,《红》在广州原创元素创意园公演,来自智利的舞蹈家Samuel与中国音乐家潘蝻搭档,用舞姿与音律呈现了一个充满诱惑、性感、激情的世界,及其背后中西文化
社会系统也跟人的身体一样,你注意到痛就可能忽略痒。多年以来,人们痛心于腐败,社会情绪集中在对腐败的愤恨和焦虑上,而公务员的服务水平,虽然跟每一个人的生活密切相关,每一个人都会有真切感受,反而没人提了。如果有人写一篇批评公务员麻木不仁、不负责任的文章,可能因为“没有回应普遍关心的社会热点”而上不了台面。  但是,10月11日央视《焦点访谈》的报道证明,痒到难受,就是不能被痛遮蔽的了!报道说,一位在北