女孩关键词：酷 投入 执着
　　女孩挑战语：你只能去做，去完成，然后再想做得好不好，哪里不好，怎么才能更好。
　　刚刚过去的两三个月确实不咋好过。要排戏，要排相声，要做推送，要出稿子，要开编剧会，要捡起来一两年没碰的相机，要写毕业论文。
　　要排戏就得做肢体训练，我们排的是个默剧，没有台词，注意力全在肢体上，一点儿松懈都会被无限放大，丑、巨丑、无比丑;所以日常仰卧起坐，侧起，小燕飞，把身体拧成各种扭曲状，导演亲自出马踩着我们的屁股给我们开胯，趴在地上活像串了铁扦正要烤的牛蛙，一边膝盖抵住蝴蝶骨中间的那节脊柱，双手抓住我们环抱的胳膊肘猛力往上一提，能听到“喀嚓”一声才算到位，直接让你明白什么叫“流出生理性泪水”。
　　要排相声就得对词，反复实践童年回忆《家有儿女》里刘星那句“学了忘，忘了学，学了还得忘”;一边揣摩人物心理分析这个时候应该用什么状态表演，怕站台上说一大堆观众毫无反应，这是大忌。
　　要做推送，要写剧本，要给人拍照，要写论文，每一样拎出来都是强输出，思维模式在学术、通俗和既不要太学术也别太通俗之间随机切换，就像跟着“动次打次”的音乐疯狂甩头十分钟，不知今夕何夕。
　　微博上大牛们总说又懒又馋的人才怀疑人生，这话太绝对，脚不沾地一路火花带闪电往前冲的间隙，总也有怀疑钻进来。怀疑自己为了什么给自己揽这么些事，怀疑自己陷进无休止的任务走不出来，怀疑自己不能有效输出，将来在社会和个体生命中实现不了希望实现的价值。阅历尚且有限，未曾经过真正社会的历练，水平不足以将理想中每件事的样子做成一碗水端平，更有甚者，每件都不能让自己满意。自我怀疑是要命的，尤其是怀疑自己可能永远做不出想要的效果，很容易让人觉得此前度过的生活一无所获，年纪渐长而一无所成，一切都指向自己的无能。
　　假期滞留学校还拖欠的文债，同学、朋友像电影慢动作镜头那样渐次流走，人影稀落人声渐悄，出门是烈日当空，进门是寂寂无名。“房间一旦没有人住，就越来越像宇宙。”大师诚不欺我，睁眼是自言自语，夜里躺着烙饼听陈年建筑发出关节磨损的莫名响动。
　　食堂歇业，空调常常停电而让人在梦境收尾前热醒，从独居的新鲜到想回家到疯狂想回家到感觉消散古井无波……
　　每天都想说话，说很多怪话，点亮手机在各大聊天界面机械性上下滑动，还是退出、锁屏、再摁亮，如此循环。像温水煮青蛙，文火慢炖，熬得久了，性子没处去，也就沉静下来，我开始醒悟到人生最重要的事情始终是学会和自己相处。
　　一旦意识到时间从身体中流过——它不会为人的乞求而暂停哪怕一秒，你就很难再把注意力集中在怀疑本身，因为你发现，不停怀疑自己的差，只会把做不好的事越攒越多，问题越来越大，可你最后还是要独立面对它，这是你必须承认并永遠承担的事实。
　　没有人能代替你去过你的生活，完成你为了过这个生活而必须做的事情，所以你只能去做，去完成，然后再想做得好不好，哪里不好，怎么才能更好。除了去做，也没有别的办法。
　　我以为这是成年人妥协的一种，直到在读这段话时笑出声来：
　　投入到生活的洪流，坚信行为治愈焦虑，是大部分文艺青年最不相信的方法。但没关系，随着大家将自己折磨到筋疲力尽，总能发现这种方法的优越性的。
　　“很好，你成长了。”我如是说。