曾经有个不属于这个世界的男孩，自认为不属于这个世界，却难以摆脱它嘈杂的纷扰。并不出乎意料地，他渴望着与世界的分离。
　　男孩幻想过几种脱离世界的方法。绝不是死亡，那太蠢了，那只是下一次轮回的开始。他渴望的是彻底的告别：例如缓缓沉入湖底，像一粒泡腾片一样膨胀、气化，被水分子无情地降解。如此一来，他将会以一种玄妙方式脱离尘世，到达彼岸。这才是他想要的。至于彼岸风光如何，他毫不在意，再糟又会有多糟呢，与他现在所处的混沌相比。
　　混沌。在男孩的故事中，“混沌”这个词语的出场出奇的早。我们需要追溯到一年零八个月前，那时男孩时隔十数年，再次听闻了盘古开天辟地的故事。
　　“传说中，世界初始的模样是清浊难辨的一团混沌，而其中孕育了一个盘古……”当老掉牙的神话重放到这里，男孩脑中响起一阵振聋发聩的回响。他雀跃着的思绪戛然而止，悬停在这传说之上。幼时便熟识的故事，竟包含着多年来从未领会的寓意。敏感的神经帮男孩迅速作出了判定：围绕在他周围糟糕的世界正是混沌，他即是其中的盘古。这想法耸人听闻，但事实上，有识之士都能看出，他与这个世界有着强烈的疏离感，就像一条在鱼缸中的金鱼始终隔着玻璃静静地观望着一个扭曲的世界，却从未与世界真正地相处过。简而言之，他从此便义无反顾地走上了脱离世界、脱离混沌的道路，一往无前。
　　为此，男孩掐断了所有与外界的沟通方式，对其他人类无情地实施了隔离，开始了独自一人的生活。“请勿打扰”男孩房门外的警示语准确地传达了他的旨意。
　　在离群索居的日子里，男孩为摆脱外界干扰，画了一张细致入微的时间表，把自己严丝合缝地嵌了进去。他的规划是如此的严格：每天7点吃早饭，17点吃晚饭，就连小便后抖动几下都有着次数限制。无论风雨，他都坚定地遵循着自己的规则，而不是世界的。他清楚有些基本的律则是逃不脱的，譬如，他总是要呼吸才能活下去。他按照自己的规律生活，只是为了将外界施加的影响降到最低。毕竟束缚的绳索越细，就越容易挣脱。
　　但男孩并未自满于现状。他认识到，物理上的封闭固然重要，但真正关键的是精神与世界的隔绝。首当其冲的就是他的情感，那是世界在他体内制造的化学反应，剥离情感势在必行。
　　于是厚厚的窗帘被拉紧，男孩把自己关进房间里，做好了成为情感缺失的机器人的准备。男孩采取了极富创造力的方法达成了天方夜谭的目标——播放一部爱情片。显然，男孩认为只要经受足够多的情感冲击，身体就会对其产生抗性，借此在一切感情面前都能保持绝对的冷漠。充斥着人类爱恨情仇的爱情片，人类情感泛滥的重灾区，无疑是他所需要的抗体。因此男孩怀着庄严肃穆的心情，看完了一段泣涕涟涟的感情戏。他控制得不错，只是眼角有些湿润，算是不错的开始。
　　男孩井然有序地实施着自己的计划，而那间黑色的卧室被迫成为了他伟大计划的牺牲品。但这并非无谓的牺牲，几星期后，男孩的泪腺已然能在最为悲伤的感情戏码前保持长久的缄默。他对自己的情感系统做了形而上的切除，而术后反应一切良好。但故事走向并非一帆风顺。
　　那是一个捱过三部苦情片却未流一滴眼泪的下午。男孩在践行时间表的途中遇到了计划的最大障碍——一个女孩，她曾在他的脑海中流连数月。这个身影的出现使男孩立刻意识到自己脱离世界的动机尚不够充分。或许，女孩的出现正是是世界对自己抛出的橄榄枝。面对着示好的信息，男孩即刻決定与世界媾和，并大方地接受这个世界给予他的馈赠。
　　翌日，男孩早早地站在了过街天桥上，多次的相遇使他了解到这是女孩放学回家的唯一路径。当然，他的行为违抗了他曾制定过的一切计划，但这是必要的牺牲。
　　女孩正快步迈上台阶，脚步合上了男孩呼吸的节奏。男孩正试图迈步向前，但双脚却受到了空气的阻挠，被死死地钉在了原地。竭力调整呼吸间，女孩走近了些。男孩感到腕间的振动，他庆幸自己提前戴上了手表，得以用指针的震颤来掩饰他躁动的脉搏。
　　女孩走到他的面前，正向他微笑致意。但男孩却并未留意，紧张情绪已快要溢出他的眼眶了。而当两人即将擦肩而过时，男孩终于鼓足勇气叫住了她。
　　女孩望向男孩的脸，男孩眼中的一团乱麻掩藏了他的动机，这使女孩对眼前的情景略感不安。殊不知男孩正承受着更大的压力。男孩无所适从地站在她面前，怀着炽烈的情感却无法表达，像遥望群山似的望着她。貌似双方陷入了僵局。但僵持的局面很快被男孩打破，在不安情绪中，一阵强烈的不适感猛然攫住了男孩的胸腔，他弯下腰痛苦地干呕起来，干呕声达到极点后渐渐停歇，男孩缓缓直起身来，手里捧着一颗跳动的心。那显然是他的心脏。那颗心没想到自己会遭到如此突然而赤裸的暴露，紧张地痉挛着。男孩对这一切也始料未及，他选择遵循着他的生理反应给予他的启示，颤颤巍巍地把心递给了女孩，用他想到的唯一方法笨拙地表达他的感情。女孩望着前所未见的景象，受到了不小的惊吓，于一声尖叫后小跑着离开了。
　　“或许世界还没做好挽留我的准备。”男孩望着女孩远离的身影，看着她一头扎进融化的夕阳中，与落日一同沉沦。