论文部分内容阅读
十年悲怆，被抛弃的孩子在流浪
谢菁于1985年出生在美国夏威夷檀香山，妈妈是中国香港人，叫谢丽丽，爸爸是韩国人，在当地是小有名气的摄影师，开着小影楼。童年给谢菁留下了美好的印象，爸爸很疼她，经常给她买她最喜欢的小熊软糖。
在小伙伴面前，最让谢菁引以为荣的就是，她有一个摄影师爸爸。可惜的是，谢菁5岁那年爸妈离婚了。谢菁哭喊着要爸爸，妈妈泪流满面道：“爸爸都不要我们了，你还要他干什么？”爸爸在离家的前一天夜里，悄悄地把一大包小熊糖果和零食藏在了谢菁的枕头下。
本来，靠着爸爸开影楼，一家三口的日子还能勉强维持。如今没有了爸爸，妈妈只能做一些洗碗的工作，谢菁和妈妈的生活越来越拮据。没钱租房子，她们只好住在亲戚家，亲戚对她们很一般，那种寄人篱下的滋味让谢菁终生难忘。8岁那年，谢菁被妈妈带回香港，在九龙私立的吕明才小学读书。妈妈知道谢菁喜欢摄影，在香港生活，妈妈给她买了人生中第一部照相机。由于当时使用的是胶卷，价格不菲，每按动一次快门，谢菁都非常珍惜。
与经济上的捉襟见肘相比，谢菁最不能忍受的是来自小伙伴的歧视。一位特别嫉妒她的同学与她发生争执，骂她是“野孩子”，并质问她：“你爸爸都不要你了，你还有脸来上学吗？”谢菁被戳到了痛处，哭着跑回了家。妈妈保护不了女儿，只能和女儿一起落泪。那一刻，谢菁恨透了爸爸，她不明白爸爸为什么狠心抛弃了她和妈妈。
多年后，谢菁接到奶奶的一个电话，说是爸爸和别人到洛杉矶开了一家中华料理店，不到两年就赔了个精光。而后爸爸再婚，娶了一位韩国老乡，可是三年后也离婚了。这个消息让谢菁感到“解恨”的同时，内心不由掠过一丝心疼。10岁那年，妈妈和表姐要到美国开一家干洗店，谢菁又跟着妈妈来到了美国夏威夷。
颠沛流离的生活，浇筑了谢菁顽强的性格，她发奋苦读，于2003年考取了夏威夷大学经济学专业。因为热衷摄影，她组织成立了大学生摄影家协会。大学四年，谢菁将流浪者作为自己的拍摄主题，因为她觉得自己其实和他们没什么区别。她甚至觉得，在精神方面，自己的漂泊更悲壮。在当年的协会论坛上，谢菁发表演讲：“流浪者和残疾人、黑人、艾滋病人等一样，都值得我们去关怀、去记录。所以，我选择了流浪者。”毕业那年，谢菁在夏威夷大学举行了大型摄影展《流浪者》，引起轰动。很快，她被一家知名杂志社破格录取为专职摄影师。
2012年的一个夏日，谢菁在下班途中，照例将车停在夏威夷檀香山乞讨者聚集的地方。这一天，她发现了一位特别的老乞丐。在他使用的背包上，印有韩语“
一时惶恐，追拍的乞丐是爸爸
在追踪拍摄的过程中，她时常带些水果和食物送给“摄影师”。对于陌生人的好意，老乞丐并不拒绝，但从未表达过感谢。谢菁很快发现，这位流浪者由于长期营养不良，加上疑似患有严重精神分裂症，越来越消瘦。他拖着背包，每行走几步，都要停下来大口喘气。
谢菁问他：“叔叔，我带您到医院检查一下身体行吗？”老乞丐面无表情，将蠕动着蛆虫的食物送进嘴里，闭上眼睛，悠然地咀嚼着。谢菁猛然想到了多年前奶奶的那个电话：“你的爸爸精神已经出现问题，每天不愿吃饭也不愿接受治疗……”“如果‘摄影师’就是我的爸爸，我将如何面对？”谢菁问自己，但她随即苦笑着，摇了摇头：“爸爸当年在洛杉矶，即使精神出现问题，也不至于流浪到夏威夷。”
文件夹内，关于“摄影师”的创作素材越来越多，谢菁专门制作了配乐的幻灯片《流浪者》。这天，谢菁邀妈妈一起看幻灯片，书房里的灯灭了，黑暗中“摄影师”出现在幻灯片上，一步步向她们走来。谢菁听到妈妈哽咽着，继而哭出声来。很快，妈妈大叫起来：“天啊，这是造的什么孽啊！”谢菁被妈妈激动的情绪弄蒙了。妈妈告诉她：“他是你爸爸。”谢菁立即停止了播放，“啪”地一下按亮电灯，似乎不相信自己的耳朵：“妈妈，您说什么？”妈妈擦掉泪水，指着停留在纪录片上的“摄影师”，一字一顿清清楚楚地告诉她：“他是你爸爸！”
谢菁呆了。世界停止了运转，爱和恨在交缠。自己恨了20年的爸爸，怎么突然间走进了自己的镜头？她无法原谅这个将一对母女抛弃在异国他乡的男人。“爸爸！爸爸？”谢菁的泪，顷刻间奔涌。她发疯般拉开房门，往外跑去。妈妈回过神来，死死拽住了女儿。
翌日，谢菁开车带着妈妈专门来到“摄影师”经常休息的桥下。老乞丐垂着头，坐在树荫下，瘦得皮包骨头，一副苟延残喘的样子。隔着车窗，妈妈确定地说：“是他，他就是你爸爸。”那一瞬间，谢菁竟然不想恨他了。她选择了原谅。谢菁对妈妈说：“我们不能扔下他不管，我想让他恢复健康。”妈妈抱着女儿，点了点头。妈妈还告诉她：“你爸爸的左手腕上，有用烟头烙上的十字架。”
在妈妈的注视下，谢菁一步一步走近老乞丐。她蹲下来，拉起老乞丐的左手，轻轻掀起袖口，一个十字架赫然出现在眼前。那是爸爸妈妈悲情岁月的纪念。他们彼此都有过怎样痛苦的挣扎啊！谢菁告诉他：“我是Diana Hawaian，您的女儿。”听到“Diana Hawaian”，老乞丐一改往日的平静，发疯似地跑起来。谢菁试图追赶，但终究跑不过老乞丐，不得不停下脚步。这样的状态持续了一个月，老乞丐见到她就跑。
在街口转角处，谢菁终于找到了躲避她的爸爸。她靠近爸爸并深情呼唤：“爸爸，爸爸……”却得不到响应，只有一位女人走近她说：“不要打扰他吧，他常常站在这里的。”谢菁听到了自己心碎的声音，她喃喃自语：“他是我的爸爸，给我买小熊软糖的爸爸，给我穿花裙子的爸爸，给我拍漂亮照片的爸爸……”
往事如风，恩怨皆散归来是亲情
这么多年，谢菁凭借深厚的摄影功底，在工作上赢得了认可，成为颇有知名度的摄影师。24岁那年，她收获了浪漫的爱情。她的丈夫是美国人，他们生育了一个儿子和一个女儿，家庭很幸福。爸爸的失而复得，也让她对感恩有了重新的审视和理解。她对丈夫说：“如果没有爸爸的摄影启蒙，也许我不会有今天美好的生活。我要救我的爸爸。”丈夫深情地说：“我完全支持你。”
每天清晨，谢菁送完孩子上学，就会到街上寻找爸爸，给他买食物，试着和他交谈，想带他到医院接受治疗。然而，大部分时间，老乞丐都没有任何回应，甚至都不肯看她的眼睛。两个月后，谢菁发现当她举起相机的时候，爸爸才会平静下来，神情从容而坦然，思维也比较正常。谢菁发现，身为摄影师的爸爸，在潜意识里一直对相机有着深厚的感情。镜头，是连接她和爸爸的纽带；相机，是属于他们共同的沟通方式。透过镜头，爸爸的一举一动让她重新思考了很多，也让一个无限爱怜女儿的爸爸，在她的记忆里复活。
于是，谢菁每次去找爸爸，都带着相机，假装给他拍照。但是有一次，老乞丐忽然说：“你这样调光圈，不对。”谢菁感觉自己的心都要跳出胸膛了，她不敢相信自己的耳朵，泪水控制不住地涌出来。谢菁万分惊喜，她知道，爸爸已经慢慢地接受她了。这一刻，她盼了近两年。老乞丐拿过她的相机，熟练地调好光圈、焦距，对着谢菁“咔嚓”“咔嚓”拍了两张照片。童年时，她和爸爸互相拍摄的情景重新上演。“爸爸！”谢菁泪流满面，喊出声来，随即哽咽了。老乞丐转过身，用黝黑的手背擦了擦眼睛。
2014年春天，父女俩终于可以坐下来聊天了。随后，他们开始了更多关于摄影话题的交流，从谢菁给他拍照片，变成了两人一起拍照片。谢菁每天记录着爸爸的点滴，她对妈妈说：“无论爸爸会不会好起来，这些照片都是属于我们之间的回忆。”以前，每次想到爸爸的无情，谢菁都感到深深的失望和受伤。这段悲怆的岁月，甚至让她没有勇气去信任和爱身边的人。爸爸的生死未卜，曾经像云一样随风飘逝。曾经那样诅咒爸爸，可是当他真的出现在自己面前，那么瘦那么可怜，谢菁根本恨不起来。爸爸的出现，也让她对人生有了新的感悟：“只要还活着，每个人都应该有机会重新开始。我要从过去中走出来，原谅父亲。”
这时意外出现了。2014年10月6日，谢菁找遍了爸爸平日活动的几个地方，均一无所获。最后，在警察的帮助下，她得到了爸爸的线索。两天前，爸爸因为心脏病发作被送到了医院，经过紧急抢救，度过了危险期。不过，医生进一步诊断，确认了她的爸爸患有严重的精神分裂症。谢菁坚定地对医生说：“求求你们，帮我治好爸爸的病，钱不是问题。”在接受系统治疗期间，老乞丐终于平静下来。谢菁依然像平时一样，用镜头记录着他的生活。通过治疗，爸爸的精神状态越来越好，也愿意开口和她交谈了。谢菁特意买来小熊软糖，老乞丐眼神中满是惊讶，继而露出幸福的微笑。谢菁知道，经过她的努力他们之间的父女关系在一点一点地修复着。
“爸爸，您还记得檀香山的小影楼吗？”每天，谢菁都像教小学生一样，和老乞丐追忆他们曾经的生活。精神状态较好的时候，老乞丐会想起这个地名，也会回忆起他从事摄影时的一些片段。然而，精神状态混沌时，所有的一切又会归零。于是，谢菁通过朋友，拍摄了他们曾经生活过的街道和社区，还搜集了很多关于檀香山的老照片。
在谢菁的不断努力下，老乞丐终于对自己的过去有了印象。一天，他猛地从床上坐起来，嘴里喃喃自语：“Diana Hawaian，小熊软糖，孩子，我的孩子！”谢菁紧紧握着老乞丐的手，连连点头：“爸爸，是的，我是Diana Hawaian，您的女儿。”老乞丐神情骤变，把谢菁的手猛地扒拉到一边：“去，去，去，我不是爸爸，我是罪人，我是罪人啊。”谢菁抱着老乞丐，颤抖着声音说：“爸爸，您是我的爸爸，您永远是我爸爸。我是女儿，您的Diana Hawaian。”父女相认，同病房的病友都流下了感动的泪水。
谢菁唤醒了爸爸的记忆，也找回了遗失多年的父爱。2014年底，经过半年的精心治疗，爸爸的精神病和心脏病都得到了很大的改善。爸爸向谢菁深深忏悔：“爸爸脾气暴躁，在你和妈妈离开后，不仅生意惨败，再婚后感情生活也很快破裂。曾经，爸爸从洛杉矶一路流浪到檀香山，却无脸回家，就露宿街头，结果染上重病。多少次，爸爸都试图一死了之，可是一想到你，爸爸的心就软了。”谢菁问爸爸：“当您意识清醒时，得知我很有可能是女儿时，为什么选择了逃避呢？”爸爸回答：“越是日夜思念、刻骨铭心，越是愧疚、不安。那时我不想让你看到爸爸落魄的样子，更不愿影响你们的生活。”就这样，谢菁的执著终于把爸爸将死的心拉了回来。
出院后，谢菁带着爸爸一起吃早餐、看电影，一起去做这么多年来未做过的平凡小事。每天，她都感谢上天安排让她遇到了父亲。在她的悉心照料下，爸爸也回归了正常的生活，还在夏威夷一家餐厅找了份打杂的工作。2015年7月，谢菁将拍摄爸爸的专题，汇集为作品集《我的父亲》，在华人圈轰动一时。看着女儿摄影作品中衣衫褴褛的自己，爸爸说：“谢谢你，你把爸爸拍得真美！”他们都是热爱摄影的人，在这一点上，父女俩有着惊人的共识。谢菁的妈妈看着父女俩灿烂的笑脸，也幸福地笑了。曾被抛弃多年，那些令人伤感的过去，如今取而代之的却是和解、快乐与全新的生活，这一切都是因为原谅，因为爱。 责编/梅子