“我不介意更温情一些”

来源 :新民周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:solonxpl
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  他被誉为“百年一遇的作案高手”。
  也许是高处不胜寒,他看上去多少有些忧郁,心中藏着太多凶杀故事,对于人生与未来,大概总是悲观的。
  有着黑暗而敏锐的内心,所以才对这世界看得通透,才会写出那些简练凶狠的叙述、跌宕诡异的情节吧?
  当他16岁第一次读到小峰元的《阿基米德借刀杀人》时,他就注定要写出犀利、黑暗的本格推理。这是一位天生的讲故事高手,总在你走不出的叙事的迷宫里让你不寒而栗。
  1985年,他凭借《放学后》获得第31届江户川乱步奖,从此成为职业作家,开始专职写作。1999年,《秘密》获得第52届日本推理作家协会奖,入围第120届直木奖;此后《白夜行》、《单恋》、《信》、《幻夜》四度入围直木奖;2006年,《嫌疑人X的献身》史无前例地将第134届直木奖、第6届本格推理小说大奖及当年度三大推理小说排行榜第一名一并斩获。
  当然,这不是一蹴而就的,大学毕业后,他曾在一家汽车零件制作公司担任工程师。两年后,《放学后》的成功让他相信自己有能力靠小说养活自己。那段时间,他几乎什么都写,尝试着变幻各种不同的风格,使尽浑身解数吸引读者的注意:“那时的我只是非常单纯地觉得自己必须持续写下去,必须持续地出书而已。只要能够持续出书,就算作品乏人问津,至少还有些版税收入可以生活;只要能够持续地发表作品,至少就不会被出版界忘记。出道后的三五年里,我几乎都是以这种态度在撰寫作品。”
  也许这就是这位最知名的日本推理小说作家、无可争议的畅销小说天王为什么会这么高产的原因吧。迄今为止,东野圭吾已经出版了74本著作,简单地翻阅一下这70多本书就是件伤脑筋的事,何况东野又是如此变化多端。早期,东野圭吾以贯彻“解明动机”要素(Whydunit)的《恶意》(1996年)、贯彻“找寻凶手”要素(Whodunit)的《谁杀了她》(1996年)、贯彻“分析手法”要素(Howdunit)的《侦探伽利略》(1998年)三作奠定了其在日本推理小说界不可替代的位置,他以自己熟悉的理工题材制造悬念,有时简直到了让人匪夷所思的地步。
  而现在的东野,则越来越表现出对于社会和人性的强烈兴趣。对社会问题的关注,比如《布谷鸟的蛋是谁的》强力祭出温情牌,在女儿究竟是谁的孩子这一悬念之下,埋藏着的,是“催人泪下温情笔触重铸被道德与血缘埋葬的人性”。又比如,登上ORICON排行榜第一名、《日本经济新闻》排行榜第一名的东野新作《黎明之街》,销量突破200万册,同名电影热映日本,描写的是一个男人在爱上女人后的表里双重世界,尽管幸福感不断膨胀,但伴随而来的必然是内心的苦痛所导致的凶案,整个推理的逻辑都建立在对男女关系深刻的理解之上。
  东野是怎样一步步从单纯制造悬念的嗜好走向人性和灵魂的深处,进入女儿的幸福、父亲的梦想、爱情的折磨、良心的不安的?需要东野先生自己来解答。
  从工程师到小说家
  《新民周刊》:听说你16岁的时候,由于看了第19届江户川乱步奖作品小峰元的《阿基米德借刀杀人》(1973年)大受感动,之后又读了松本清张的作品,才开始迷恋推理小说的吗?
  东野圭吾:是的。在这之前我从来没有读过推理小说。我很幸运看到了《阿基米德借刀杀人》这部精彩的作品,我完全被它征服。而松本清张先生则是对我影响最大的推理小说作家,我的作品完全受到了他的影响。
  《新民周刊》:大学毕业后你进入了汽车零件制作公司担任工程师,你喜欢这份工作吗?
  东野圭吾:不能说我讨厌这份工作。但在公司待了两年左右,感觉上班族的日子十分单调,所以我很想给这样千篇一律的生活,制造些不一样。其他目标的实现可能需要花钱,或是需要购买些道具之类的,而小说则不同,只要有铅笔和纸,到哪里都能写。所以我就每天利用下班之后的时间写小说,并且把写好的作品寄去参加江户川乱步奖的评选。我希望在工作之外,能有个比较不一样的生活支柱……虽然收入稳定,但我总觉得自己的薪水太少了。所以想如果能够靠奖金,或是稿费收入来赚点外快,应该也不错。
  《新民周刊》:1985年,以发生在女子高中校园里的连续杀人事件为主轴展开的青春推理小说《放学后》成功夺下了第31届江户川乱步奖,怎么会写这样一个故事的?有没有想到自己会获得江户川乱步奖?
  东野圭吾:上大学时,我成为了学校射箭部的队长。我很喜欢社团活动和体育运动,这一点在《放学后》里体现得很明显。因此,构思这样一个故事也是理所当然的。至于乱步奖……我想,自己已经错过两次了,这次应该会得到上天的眷顾。
  作家的责任
  《新民周刊》:古典、趣味、科学、日常、幻想等各种推理流派你都尝试过,你觉得自己哪一种推理小说的写作最得心应手?
  东野圭吾:小说首先应该是一个好故事,一个让人喜欢听下去的好故事,这是很重要的。在此之上,如果有一些相对专业的论述,就会令作品增色不少。好的故事应该是水到渠成的,甚至不需要太复杂的架构。如果你确定这个故事足够优秀,只要按照一定的顺序把它写完就可以了。因此,什么类型的作品不是最重要的,重要的是故事。
  《新民周刊》:有人说你的作品《毕业》:“加贺恭一郎不像是个侦探,更应该算是一个社会学家,所有推理都是基于对人性的了解。” 人性和社会问题的描写似乎成了你近年来写作的的重要课题。另一方面,由于出身于理工科系的背景,是否让你比其他作家更擅长消化并驾驭以新科技为主轴的题材?
  东野圭吾:我一直希望自己的作品可以带给读者更多的东西,比如人性的独白,比如社会的炎凉。我想,这些东西是人类永远需要关注的命题,因此不存在“过气”的危险。创作者应该通过作品,表达自己的思想,努力去让整个世界变得更好,而不是仅仅局限于语言的游戏或其他一些东西。这是一个作家的责任,不仅仅是推理作家应该这样做。如果一部作品和社会没有发生任何关系,我实在不敢想象这是一部怎样的作品。
  除了这些不变的诉求,我喜欢在作品中加入一些当下的新热点,比如克隆技术,比如两性问题,比如青少年的犯罪问题,还有像《布谷鸟的蛋是谁的》里面的遗传基因的问题。至于以后,我愿意把最新的一些元素融入自己的作品中。新元素是读者喜欢的,这和我的背景没有关系。即便我没有这层背景,也会努力去了解这些知识。
  《新民周刊》:你曾说:“我要用《布谷鸟的蛋是谁的》这部作品突破《嫌疑人X的献身》和《白夜行》的束缚。”你觉得自己是否达到了既定的目标?之后的写作是否会延续《布谷鸟的蛋是谁的》的路线,更为温情?
  东野圭吾:我所说的突破,是指在创作领域尝试用一种新的视角解读故事。这种视角没有《嫌疑人X的献身》和《白夜行》那种沉重,它很温馨,充满了善意。从某个角度来说,这种阳光的视角更接近我创作小说的初衷。从目前日本读者的反馈看来,他们似乎很喜欢这样的作品。这让我很高兴。
  不断改变是我愿意尝试的,也是读者乐于接受的。至于后面的作品,我想,它们的基调应该是由故事本身和人物性格决定的,而不是创作者事先安排好的。如果下一个故事比《布谷鸟的蛋是谁的》更令人感动,那么,我不介意把它写得更温情一些。
  《新民周刊》:在《黎明之街》中,你塑造了秋子这样复杂的女性。有人说你的推理小说谱系,其本质之一就是“女性讲义”,其中呈现的是东野的女性观,你是否认同这样的观点?
  东野圭吾:小说中人物的存在只有一个理由,就是为了展示创作者想要表达的东西。我的这些女主角也不例外,包括《黎明之街》中的秋子。我想借助她们展现一些复杂的东西,因此她们就变成了读者看到的那样。有人说漂亮的女人是魔鬼和天使的结合,某种角度上,我同意这个说法。
其他文献
韩国可以说是个制造业强国。根据联合国的统计,从生产规模来看,韩国制造业排名世界第7。在世界出口市场产品目录中,2011年韩国的出口占有率居首位(简称为世界第一)的产品有74个,居世界第13位。  在以往韩国人眼中,在亚洲的制造业领域,除了对日本尚甘拜下风外,此外是没有对手的。面对日益崛起的中国(世界第一出口大国),韩国也认为这只是中国依靠出口规模、低劳动力成本、低产品价格优势的结果。  但是近年来
最近,一起华人“商业间谍案”在中美两国引发很大关注。有人说这事是美国人的有色眼镜作怪,有人说这事背后有大阴谋……  瓶子呢?  事情的起因,是因为几个小瓶子不见了。  不久之前的2月22日,美国威斯康星州医学院(MCOW)里,一位名叫马歇尔·安德森的教授把3个小瓶子放在了自己的桌面上就离开了。等他再回到办公室时,瓶子却不翼而飞,这可把他吓得不轻。  这3个褐色的小瓶子里,放着一种编号为“C25”的
少则三两个字,多则三言两语。从1932年至1981年,50年,80万字,这构成了梁漱溟大半个人生的经历。   与一般名人一开始便心有所备、文字精雕细琢截然不同,梁漱溟当初写日记没想过用于他日发表,所以只是能简则简的流水账式记事。即便到后来有了相当的社会知名度,他的日记长度虽有所增加,但每天仍旧不过百来字。简单自然有简单的好处,少去了文字的迂回曲折与涂粉抹脂,多了些拧干水分的干货。也所以,梁漱溟笔
和千篇一律的活人的居所相比,坟墓也许更有助于人们理解中国的传统和文化。修造和祭扫坟墓有助于强化家族成员之间的联系。尽管大家族在中国已经衰落,小型化的核心家庭成为中国的主流家庭形态,加上大量人口从农村进入城市,宗族在中国人生活中的重要性急剧下降,但修坟扫墓,仍然是中国人维持血缘和情感联系的重要形式。特别是在农村,家庭成员的墓地仍是人们感情寄托的中心。因为这个原因,尽管河南省多地政府强力推动平坟政策,
近日,纪录片《犴达罕》入围了第51届台湾金马奖,成为竞逐最佳纪录片的三强之一。  “犴达罕”,鄂温克语,意为驼鹿,是大兴安岭森林里最大的鹿科动物,比牛还大,健壮、温顺、敏感。因为生态环境遭到破坏和偷猎的猖獗,犴达罕日渐稀少。纪录片的英文名叫“The Last Moose of Ao Lu Gu Ya”:敖鲁古雅的最后一只鹿。  “敖鲁古雅”,内蒙古呼伦贝尔市根河市西郊,这里居住着鄂温克族最远、最神
2月15日,俄罗斯中部、乌拉尔山脉东侧的车里雅宾斯克州当地时间9时20分,一颗直径15米左右的小行星在从太阳方向穿越地球轨道的时候一不留神和地球撞了个满怀,在距离地面24公里的高空爆炸解体。俄罗斯科学院估计这颗陨石重10吨,晚些时候美国宇航局通过额外收集5个分布在世界多地的次声站监测到的爆炸数据认为,它可能直径达到17米,重1万吨,其释放出的能量相当于30颗广岛原子弹。这一数据让这颗陨石成为100
在中国提起“天才少女作家”,大家都会想到这个人——蒋方舟。10岁时就发表小说,成为全国的热议话题。进入中国的顶尖名校清华大学,一毕业就加入《新周刊》,被任命为驻北京的副主编。  这样一个备受媒体关注的人近日来访日本。在东京与她会面后发现,这是个身材娇小、沉着稳重且彬彬有礼的人。但一旦聊起天来,就能感受到她谈吐中的字斟句酌,似乎每一个词语都经过了深思熟虑。  作家与媒体人,她同时拥有两个面孔。见面后
中国中小学的课程之难,已经出了名。2011年,广东省教育厅厅长罗伟其直言中小学教材太难,“超出了学生在这个年龄段的平均认知水平”。2010年有十多名院士联名写信,要求降低中小学教材的难度。  抱怨声中,教育部决定下决心看一看,中国的中小学课程到底有多难?为了解答这个问题,在教育部全国教育科学规划领导小组办公室主导下,中国教育科学研究院汇集了六所部属师范大学的150多名学科专家,500多名科研人员协
如果以是否污染自己的食物作为衡量智能的标准,人类的得分真的会“令人”惭愧。  美国科学家曾经这样描述地球人的经济:如果一位外星人对一百年来地球人的活动作一记录,他可能会作出以下结论:人类所有经济活动的真正目标就是把原始物质变成有毒的废物,并采用燃烧、掩埋或者倾倒入海的方式来逃避它们对人类的伤害。  而农业生产方式的恶化同样触目惊心。1962年那本著名的《寂静的春天》掀起轩然大波,杀虫剂是否给农业带
从13人到74人,从门诊108例到3983例,从完成手术18台到371台……相较2006年的首次出征,慈善光明行(下文简称“光明行”) 今年交给自己的成绩单是:志愿者队伍扩大近6倍, 义诊病患数量增长了36倍,手术量增加了20倍。光明行志愿者互称队友,不少老队友感慨,此次第八站习水之行创了光明行的“吉尼斯纪录”,可能无法再超越。  光明行是一项民间慈善公益行动,最初由一群北大校友和上海眼科医生共同