夜半时分到的狼牙山脚。这就是《狼牙山五壮士》中的狼牙山。沿山路都是披红挂绿张灯结彩的茶肆酒楼。进了一家大院，满院食客。点了菜，与主人闲聊得知，只此一家，一个星期游客就要吃掉几只整羊。酒足饭饱，起身再驱车5分钟上行，一座华丽的大厦出现在眼前，篝火、喷泉、广场卡拉OK、旅游大巴一辆挨着一辆。这就是狼牙山东西水村吗？

杨成武住过俺们村

　　我们那个年代的人，都不知看过多少遍《狼牙山五壮士》。一直以来，我却爱向我认识的人讲我当兵拉练时到狼牙山的故事。
　　一壶开水拎过来，一碗山韭菜花端过来，不说话，只用眼睛望着我们，好像要说什么，好像在说什么，其实什么也没说。正是因为什么也没说，才感觉说了许多许多。
　　送水的大嫂，送山韭菜花的大叔我们都不认识，他们不是我们的房东，只是房东的邻居、房东邻居的邻居。
　　山里人穷，但山里人实在，这里是抗日时期的老革命根据地，山里人的心是火热的。他们眼睛里的潜台词，好像在说喝一碗俺的白开水，吃一口俺腌的野韭菜花，好登当年勇士登过的山路。你们打从北京来，不就是要登当年勇士登过的山路吗？

　　水、韭菜花我们领受了，我们用馒头跟他们换。但我们把馒头塞给他们时，他们却不要，坚决不要。那是1970年，中国人民解放军总政治部组织直属单位千里野营拉练，总政治部属下的八一电影制片厂、军事博物馆、总政文工团、解放军艺术学院、总政军乐团都参加了。我们从北京房山区河北村出发，专走山区，专走山路，汽车只属于后勤保障人员，其余所有官兵全靠两条腿，一步一个脚印，浩浩荡荡向河北进发，在太行山中穿越。狼牙山是我们的主要目的地之一，我们要在狼牙山重走五勇士抗击日寇登山壮烈跳崖的路。我们被分散安置在各个村，每个基层单位每个人都有自己的住户自己的房東，我们的后勤供给绝无问题，部队自给自足，无需扰民，还要留出时间给房东扫院子拾柴火干些农活什么的，拥军爱民的互动交流有很多，我们一点不会惊讶，但房东之外又非生产队安排的当地村民自发性地送温暖举动大出我们意外，也让我们感动。这里不愧是抗日战争时期的老革命根据地。农民不善言语，但心是真诚的。
　　后来，有一年，又去狼牙山，是旅游。韭菜花，一塑料袋装7瓶，10元。“带回去吃涮羊肉，可香哩！”我毫不犹豫，买下了。柴鸡蛋怎么卖？来10斤吧，装在小纸箱里。
　　一位老人卖酸枣，一块钱一袋。我拿了一块钱给她，并不取那枣。她把枣塞给我，生气地说：“俺不白要钱！”受了多大的侮辱似的。说：“俺见过杨成武，他住过俺们村。”
　　这是我第二次到狼牙山了，之间相隔近40年，还能碰到当年在村里见过杨成武将军的人，实在太