中考前一天，我静静地打开日记本翻看。来到芒宽支教一年，每天的点滴我已经记了厚厚一叠。视线在字里行间穿梭，调取出曾经一日日的画面，其间，“168班”的字眼反复出现。
　　初三年级整改班、三年气走21个老师、根本管不住这些都是168班的标签，也正是在这样的情况下，我很“幸运”地接手这个班，成了他们的化学老师。
　　一年前我第一次去168班上课，班里非常安静，孩子们对我投来了好奇的目光。“这个班没什么不同啊，同学们哪有传说中那么可怕。”良好的开端让我的心情放松了很多，可是不到一周，情况就变了。他们似乎习惯了我这个支教老师的存在，而我，才开始感受到这个班级的“恐怖”之处。
　　我站在讲台上，感觉自己仿佛就是个透明人。当我开口讲课时，课堂依旧热闹得像个火锅店——玩手机的玩手机，聊天的聊天，卷头发的卷头发，涂指甲的涂指甲，最乖的就是根本不听，在一旁呼呼大睡的
　　“请你们别再说话了，好好听我讲的这个知识点，很重要！”我忍不住上前提醒几个讲话很大声的同学，没好气的自己当时一定已经瞪大了眼睛表达严厉，然而面前的同学却只抬头瞟了我一眼，然后毫不在意地继续聊起天來。我第一次体会到，自己作为一名老师却丝毫没有上课的尊严。
　　为了维护好秩序把课讲完，我开始不停地“打地鼠”，刚制止了这边，那边又冒出几个捣蛋的来，反反复复，不知不觉，一节课就过去了
　　这还不算最糟糕的，记得有一次，我想找位同学起来回答问题，刚点到一位同学名字，班里就“嘘”成一片，嘲弄的笑声四起。被叫到的同学把头埋得很低很低，干着自己的事情，好像什么也没发生过。我只得再换个同学问，另一位则是坐在椅子上理直气壮地冲我说：“晓不得！”随后全班又是一阵哄笑，只留我一个人在讲台上尴尬地站着。被168班的现实教训过后，我不敢再叫他们班的同学站起来回答问题，甚至开始害怕走进这个课堂。
　　“你们上别的课也是这样吗？”我开始怀疑自己的授课能力，趁着休息时间询问同学的感受。学生说：“三年来我们班都这样，对你算是好的了，之前我们班同学还和来的老师干过一架呢！”我心里又是一颤，同时，我也暗暗设下底线：绝对不能和班里同学发生任何形式的冲突。

　　一段时间后，我欣喜地发现，班里还是有几个很乐意学的孩子。“只要还有人学，我就努力教下去。”任课的第一学期，我几乎每天都在水深火热中摸爬滚打，被这群调皮的孩子捉弄得手足无措。
　　“如果发现自己和孩子相处不舒服，那一定是方法有问题。”班里前三名的学生被调去提高班那天，我在日记本里写下了这句话，此后，我的计划正式实施。
　　我开始疯狂地搜罗并学习有关教育、科学、历史、人文、心理等各个方面的书籍和课程，也尝试在课堂上应用一些自己以前没想到的教学方法，并努力从学习资料中找出与我要教授的内容相契合的、有趣的知识和“段子”。
　　碰壁是意料之中的，但我想，即使屡屡被拒绝，大不了也就和之前一样，索性就换用其他的方法再试试。我把他们的课堂表现，当作自己学习效果的反馈和考核，并根据结果不断尝试着改变。我发现他们不喜欢听书本的死知识，我就改用讲故事的方式，把知识变“活”、讲“宽”：吃薯条为什么会“中毒”？青春期为什么长痘痘？什么是“囚徒困境”？什么是“薛定谔的猫”？历史上的拿破仑到底是怎样的一个人？各种有趣的话题，我都与他们讨论。
　　班主任熊哥是个很尊重文化人的老师，或许是受他的影响，我渐渐地成了这个班里公认的“百科全书”。孩子们开始信任我，主动和我讲话，问我问题，把我当朋友一样对待。
　　看到他们的改变，尝到了甜头的我一发不可收，把几乎所有不上课的时间都用来学习，提升自己，琢磨如何把课讲好，就连走路、做饭、甚至洗澡的时间我都在听书。
　　逐渐地，我和孩子们之间的话题不再仅限于科学文化知识，我也开始试着从更深层面的逻辑和孩子们探讨问题：人为什么要学习？为什么不能“躺平”蹭吃蹭喝？应该如何和自己的家人相处？怎样才能发现自己想成为怎样的人？
　　一天下课，我正要走出教室，有几个男孩偷偷跟在我身边，轻声地说了句“老师拜拜！”那一刻，我心里暖暖的。要知道，曾经这个班的同学可是从来没有上下课向老师问好的习惯，很多学生看下课时间快到了就直接大摇大摆走出教室，根本不顾老师是否还在讲课。这次之后，我发现班上迟到的孩子们都会向我敬礼喊：“报告！”上课时全班会喊：“老师好！”。班里的学生还时常塞给我各式各样的小零食。
　　上课时偶尔“嗡嗡嗡”，只要我盯向那个区域，孩子们便会自觉地转过头来，做一个“OK”的手势。我也不再像刚开始上课时那样“满堂灌”，而是开始研究如何将知识之间的衔接变细，讲到重点时，会和大家说：“请给我1分钟，让我把重点讲完。”每当听到这句话，班里都会表现出出奇的安静，不再是之前那种睡觉的静，而是尝试认真听讲的静。

　　我发现这个班的大多数孩子脑子转得很快。当我为他们科普一些知识的时候，我看到曾经懒得正眼看我的孩子都听得全身投入，两眼放光。那一刻，我的嘴角终于露出了微笑，身心也真正地放松了下来。
　　转眼毕业季到了，曾经这个让人望而生畏的168班，给我带来了出乎意料的温暖——
　　几乎从不听讲的小雅在最后一节课时叫住我，送了我一大捧炙热的雏菊。
　　已经被分到提高班的青青特地跑来我宿舍送了我一封长长的信。
　　小杰觉得一个礼物不够，硬要准备两个，还说：“如果没有你，可能这辈子都不会有人给我们讲这么多知识和道理。”
　　那个十分腼腆的小朱，竟然把一年来我和他来往的书信全部重新抄在了一个笔记本上，还一并打磨了一颗怒江边的鹅卵石刻上字送给我。
　　每天就知道对着我傻笑，考了14分都会不亦乐乎的乔宝东拼西凑地写给我一封长长的信，表示我的课他现在也听懂一点点。
　　最让我惊喜的是欣怡，这个一直坐在班里角落的女孩，不知道我的衣服尺码，便偷偷摸摸地估摸了一下，让奶奶为我做了一套芒宽传统的傈僳族服装，悄悄放在我的宿舍门口
　　第一节课时我承诺：“你们的化学老师一定不会换！”这次中考，我担任了考务播音的工作，当我说出最后一个“考试结束，考生停止答题”时，竟有些怅然若失。
　　责任编辑：马春梅