怀念王菲,特立独行的39年

来源 :现代妇女 | 被引量 : 0次 | 上传用户:myfarm
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一个人,只有在某方面的才能百万分出众,才能够在另一方面,百分百地保持自我。不被口水淹死、板砖拍死,反倒成为万千人的榜样,做他们想做而不敢做的事,说他们想说而不敢说的话。结果呢?有危机,有苦恼,却每一次都在失败边缘被成功修复。这是王菲的魅力,却是普通人的死穴。
  
  特立独行其实是一种天生的品质
  
  品质可能被后天扼杀,却不大可能被后天所培养。尽管王菲与母亲始终关系紧张,却不能够否认,母亲给了自己两样最好的礼物,音乐天赋及特立独行。
  1968年8月8日,作为煤矿文工团的独唱演员,夏桂影在台上引吭高歌时,阵痛发作,未来天后王菲即将呱呱落地。一个临产的孕妇还坚持上台唱歌,即使在当时的革命岁月中也算是一件大新闻。母亲工作忙,没时间照顾王菲。三岁以后,她开始上寄宿幼儿园,一周回家一次;四岁以后,又被寄养在上海的亲戚家,六岁回北京读小学时,王菲对于母亲的印象已经十分淡薄。
  空气中微小的尘埃中午漫长的午睡时间,分到手里的苹果烂了一个小洞,三月的小雨过后,忽然有一束阳光照进了窗口……倔强与好强的女生似乎都有相似的童年。成年之后,人与事大多记不清楚,能够记住的是一些独自一个人的时刻,与那些陪伴着自己的景物。
  如今闭上眼睛,能够想出许多与王菲相似的女生,曾经出现在我们读书的时光中。不爱说话,身上有莫名的高傲,有一点点漂亮,学习成绩一般,不受老师欢迎。绝大多数的她们,找不到青春的出口,浑浑噩噩地混完了高中,最终考上一所不怎么样的大学,遇到一个不怎么样的男人,结一场似曾相识的婚。而王菲,属于她们很少很少的那些成功找到了出口的幸运儿。
  小学,王菲参加了央视旗下的银河少年合唱团。中学开始,她成为学校的联欢晚会万能胶。16岁的时候,王菲的身高已经长到了170CM,宽肩,长腿,鹤立鸡群。女老师背后偷偷说她的坏话,男同学却以博美人一笑为荣。15岁那年,母亲的工资尚停留在百元以内,王菲却凭着一盒《风从哪里来》的卡带,赚了千元巨款。
  王菲成了同学中的小富婆。她知道自己的本钱很厉害,很清楚除此之外,绝无可能再从自己身上找到一个如此容易便能打败对手的天赋。这个女生清醒得有点冷,学习这种需要傻乎乎热情的事儿对她来说简直匪夷所思。
  东直门中学的校舍如今已扩建得面目全非,我曾经混入其中,寻找那个曾经给她带来无限风光的露天剧场,可惜早已不知所终。王菲曾经在那儿唱《熊猫咪咪》,迎着上千双羡慕目光,那些目光年轻、美丽、有梦想、有渴望,很容易被浅薄的歌声打动。她唱得很好,谁也没听出来有一处错音,但她自己知道。于是,她停了下来,大声对台后的音响师说:“停,再来一次!”老师皱眉,同学们却全都笑了。此后的很久,人们还在回忆,那个叫王菲的女生,果真很特别。
  多年以后,王菲已成为天后,参加某届金马奖颁奖礼,上台便忘了词。张学友试图提醒她时,她说,等一下,我想想。对着话筒,所有人都听得仔细,人们几乎是兴致勃勃地想看天后冷场的结果,谁也猜不透她会说什么。结果,她说,想不起来,颁奖吧。她拿起信封,没有开场白地念出了获奖者的名字。
  历史总在惊人地重复。有时候在舞台上,有时候在现实中。
  
  爱上电梯里的水暖工
  
  狮子座女生高贵优雅,有很强的掌控欲与统治欲,她们可能爱上才子却不大会恋战豪门。在与窦唯的爱情中,王菲始终是被褒扬的一方。她放弃香港优越的物质生活,住进了窦家的小平房,早晨起床去公共厕所倒马桶,从而成就了一副爱情经典画面。这是个始乱终弃的故事,童话最终被窦唯的一句“高原是我的爱人”打破。
  华丽的童话背后常常有一个平庸的真相,人们在赞扬她的勇往直前,却忽略了她是做为第三个人出现在窦唯的感情中的。另外的那个女人叫姜昕,三人行曾经长达两年之久,至少有一次,她曾经与他们两人坐在一起试图解决问题。窦唯说,我同时爱你们两人。而王菲,始终不说话,她知道,不做选择就是最好的选择。许多回合过后,姜昕选择退出。
  1997年1月,王菲在28年前自己出生的医院里生下了窦靖童,靖,取自她走红时的艺名王靖雯。病历卡上,在窦唯与王菲关系一栏上,写着两个淡淡的字:朋友。
  两年后,窦唯说离婚是阴谋。其实他或许想说结婚是阴谋。
  女人常常是这样吧,一段感情付出太多,最想要的结果便是“赢”而不是“爱”。
  情变后,记者问她,你们的离婚手续是否已经办完。她硬邦邦扔了一句“关你什么事儿”。
  许多人都在猜测性格刚烈而不擅表达的王菲,要多长时间才能走出那样巨大的一个阴影。而事实是,不足一年,王菲便与谢霆锋公开恋情。他比她小11岁。跟小谢的那三年,是王菲着装品位史无前例的爆汗期。她开始梳高高的马尾辫或者是齐眉流海加清汤挂面,穿缀满花朵的上衣,用迷彩低腰裤配粉蓝T恤。再自信的女人面对比自己小11岁的男友也会情不自禁地扮嫩。
  她应该是真的爱上了他,至于他爱不爱她,爱到什么程度,其实从来都不是她愿意考虑的范围。她是那样一类只为自己而恋爱的女子,即使对方有千万个缺点,即使他还爱着别人,只要爱上,便不计后果。
  只是,不计后果,必定辛苦。
  最终,张柏芝出现在王菲与小谢之间。面对那个年轻又漂亮的第三个人,不服输的她居然在分手后又发奋图强将小谢从柏芝手中抢了过来,令柏芝憔悴神伤。然而,复合后不到半年,两人再度分手。这一次的分手,原因是王菲已经不爱。爱就爱,不爱自然不能勉强。每个人都应该为自己的快乐负责,至于旁人,他们如果不快乐,只能说明对自己不负责。感情初始,谁先爱,谁就输,而感情的结局,谁先不爱,谁就赢了。
  记者采访,问,王菲,你感情失败好多次……,她轻蔑地打断他,反问一句:“感情失败好多次?”便再不搭腔。
  对于过去的恋人,王菲从不置评,由此收获了诸多好评。人们想当然地以为她是个执著而冷静的专情女子,因为爱得太重,所以不说。可是,她曾经对好友说,“爱情没有逻辑,没准在电梯里遇上个水暖工就爱上了……”可见,她的不说,不是因为太伤,而是因为场合或者对象不对。
  
  英雄不可复制
  
  许多人以为李亚鹏高攀了王菲,却无视他们其实很登对,尤其在行事不顾后果这一点上,简直可谓天造地设的一对。
  王菲相信直觉,相信一切的水到渠成。先天不错的直觉与对于直觉的过度相信,使她成了麻坛高手。曾经有幸观摩王菲打麻将的艺人甚至感叹麻坛不封后实在不公平,否则她在麻将桌上的造诣定能胜过歌坛。
  然而,过分相信直觉的不利在于可能过于自信,懒得去做计划。一位朋友曾经至少三次看到怀孕时的王菲,他不是狗仔,甚至不是王菲的粉丝。他只是好奇,怎么王菲这么大肚子了,还在酒吧玩到深夜,抽烟喝酒样样来。“你管呢,人家有信心。”作为菲迷,我当时很为自己“爱谁谁”式的回答而自豪。然而三个月后,传出了李嫣兔唇的消息。这不是一个完全意外的结果,对于完全不顾结果的王菲来说。
  2008年7月的娱乐盛事,一是刘嘉玲结婚,二是王菲又要生孩子了。39岁、有过两次剖宫产经历、前一个女儿为先天兔唇等都可能阻止她顺利诞下健康婴儿。然而,这是天后的主动选择,绝无可能被某人或某种观念逼迫。当年,面对人们对李亚鹏的质疑,天后说:“你知道现在让我有感觉去爱一个人是一件多难的事,你说亚鹏他有可能骗我,有可能会辜负我,可是我如果一辈子都找不到爱一个人的感觉,那我多辜负我自己啊。”可以想见,面对生孩子的质疑,倘若她愿意开口,说出来的一定是:“我什么都经历了、看淡了,好不容易觉得生孩子是件有趣的事儿,如果不能做,多对不起自己啊。”
  然而,就在她的肚子为万众瞩目时,孩子已经悄悄流产,原因大约有很多。不排除的是天后过于勇敢,怀孕期间行事诸不避讳。对于人生,她从没什么避讳,包括早早地让大家知道她怀孕了,然后以流产收场。一年或者两年后,王菲会再度怀孕,只要她想做,就没什么不敢。经历过太多的人,倘若不像蓝洁瑛那样疯掉,多半会像王菲这样,成为勇士。
  倘若爱王菲,一定是爱她的不计后果,爱一个传奇女人承受及修复糟糕后果的能力,爱她从不讨好谁的执著,爱她不听劝也能吃饱饭的运气。然而,不是每个不计后果的人都能有她这样的好运。镁光灯下的所谓传奇,发生在普通人身上,那叫悲剧。
  39岁的王菲依然有着黑亮的头发与孩童般容易受惊的眼神,她的歌装在我们的手机里陪伴失眠或者失恋。或许有一种青春便叫不计后果。永恒的不是某个人,而是她的那些歌,与听着那些歌所发生的,我们的事。■(责编 时光)
其他文献
在女医生严静的职业生涯中,一个叫飞飞的女人最让她记忆深刻。为了孩子,飞飞东奔西走,带着她的无精丈夫强行突围了十年……  满心唏嘘:丈夫查出无精  我是辽宁省沈阳市一家医院的男科女医生。男科在六楼,平时患者不太多。与我们形成反差的是,七楼的不孕不育科室做排卵监测的患者特别多。估计大家都觉得两口子不生孩子就是女人的毛病,凡是不孕不育,首先就想到是女性的问题。  2008年春天,那天我坐诊,接诊了一对夫
为了让危重母亲了却40年来的一块心病,儿子高薪雇来保姆,假扮母亲当年被拐走的女儿。岂料,这保姆演技太高,母亲难辨真伪,在临终前竟然演绎出一场财产转移大戏——  危重母亲的心事,牵挂当年走失的女儿  2017年6月的一天中午,在医院陪护母亲的王新亮,见母亲睡着了,他也靠在床头上假寐。护士一声尖叫将他惊醒,原来母亲吊瓶药液已经滴完,因为没有及时拔针管,老人的手背肿得老高。  王新亮自责地直拍自己的头,
“菲菲快一点,监护室准备床位,心电监护、吸氧表、吸痰器、小呼吸机都准备好,马上ICU要出来一个患者!”护士长焦急的声音在护士站回荡。本文为作者采访所得,以第一人称写成。患者家属一脚踢来,护士摔倒流产  我叫菲菲,今年29岁,辽宁省一家医院呼吸科的护士。今天从ICU转出的患者董霞,女,42岁,最初因为心绞痛于12月1日8点由心内科入院,如今患者病情刚有所好转,却因为感染和长期卧床得了坠积性肺炎转来呼
2006年6月的一天,由西北师大政法学院的几个学生自编自导的话剧《在山那一边》在甘肃第一劳教所演出,节目真实的场面和动人的情节打动了在场的所有人。当“在龙宝家,我们都哭了,每一个人的心情都是那么沉重,我们无法忘记,那漆黑的墙壁,那昏暗的烛光,还有那年迈老人的深深一跪……”的旁白缓缓传来,一位白发老奶奶跪在舞台中央的时候,全场的人包括那些管教干部和少年犯们都潸然泪下,紧接着掌声响起来。这个话剧取自一
云南小伙张辉,好不容易和女友走到谈婚论嫁的那一步时,却发现两家人竟然早有旧恨……他该怎么办?让爱做主,还是选择分开?  亲家见面:惊曝叔叔是杀人犯  张辉,1990年出生于云南省丽江市永胜县的一个小乡村。初二那年,张辉父母因为车祸去世,再加上爷爷奶奶年事已高,叔叔张国强便承担起了照顾张辉的重担。那一年叔叔32岁,因创业失败欠下一屁股债。婶婶跟他离了婚,带着8岁的堂妹改了嫁。从那以后,叔叔便和张辉相
青春的爱是一只纸蝶,遇见风会吹走,遇见雨会沉沦,遇见火会燃烧。   ——题记    2007年6月4日,甘肃宁县年仅17岁的初三女生李悦和母亲被乱刀杀死在家中,而凶手正是李悦的前男友、同班同学张勇。杀人后张勇从容镇定,面对满地鲜血及两具女尸,一边抽烟、喝啤酒一边看电视,两个小时后方才离去。是什么让一个少年如此冷血地举起屠刀?    单亲女孩与住校生,“取暖式”的爱情太脆弱    2004年9月,1
姐弟恋  没想到,我也遭遇了现如今时兴的姐弟恋。她比我大五岁,举止大方,比和我同龄的那些女孩更善解人意,更体贴稳重。她身上的美是小女生不可能有的。可是,没想到,我的感情还是要经受他人的指指点点,而且这种指摘很具杀伤力,无论对我还是对她。她好像对此很坦然,还一直安慰我,可我真的有些动摇了。  天津闻歌    你是在找妻子,不是找房子,找工作,而是找一个精神上平等的、可以共度一生的爱人。年龄在婚姻中所
冬 天   那个冬天,老桥跟城东生了些瓜葛。  先是有个女人跟他说,城东月光凉,他当它是漂亮的玩笑话。后来,他时常在深夜从另一个女人的家里出来,顶着头顶又大又白的月亮从城东开车回城南。他发现,城东的月光果然是凉的。  第一个女人是乌央。  第二个女人是白色。    乌 央  城东月光凉。乌央说。  这句话很文艺,而文艺让乌央看起来更加妩媚,于是老桥就俯身卷住乌央。夜色缠绵。  乌央在床上有着沉默的
李湘、李厚霖,一个是娱乐圈的名人,一个是商业界的大亨。两个人偶然相遇,碰撞出一场轰轰烈烈的爱情。他们的故事,被泛娱乐化的种种流言,推到了风口浪尖,在流言中穿行了两年,最终他们的婚姻划了上了句号。李湘的爱与纯真、快乐与悲伤以及那些用真诚触摸到的生命历程,都已穿越风雨,她无怨无悔……    三十三天,情定终生    李湘是典型的湖南妹子,心直口快,敢爱敢恨,一副“朝天椒”的做派。1993年,18岁的她
2018年1月,《知音》编辑部接到一个来自湖南湘潭的电话,90后小伙林海军自称:5年前他与好哥们宋子辉热血创业,挣下人生第一桶金。后来,他回归职场,宋子辉则继续闯商海。为支持好友的创业人生,林海军义气的帮了生意受挫的宋子辉一把,却直接让自己变得亡命天涯……联手创业赚大钱,好兄弟火热青春一起燃  2013年4月初,即将大学毕业的林海军约高中同学宋子辉吃饭,倾诉找工作的烦恼。宋子辉也跟他抱怨:“给人打