杜鹃声里

来源 :视野 | 被引量 : 0次 | 上传用户:linan9348
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  水边沙外,城郭春寒退,花影乱,莺声碎。飘零疏酒盏,离别宽衣带。人不见,碧云暮合空相对。
  忆昔西池会,鹓鹭同飞盖。携手处,今谁在?日边清梦断,镜里朱颜改。春去也,飞红万点愁如海。
  ——《千秋岁》
  秦少游传记说他少年豪俊,有大志,喜读兵家之书。但是,很可惜,他的豪气只是一时的,经不住挫折和打击的。苏东坡读了他早年的策论所写的政治军事上的见解议论,非常欣赏他。而后来秦少游只因一次科考落第就颓废了,闭门在家中作了《掩关铭》,生了一场大病几乎死去。苏东坡鼓励他再次参加考试,考中了。恰好新党失败,旧党上台,苏东坡,黄庭坚这些个人在朝。就推荐秦少游到朝廷之中任职。他们几个好朋友一起在首都汴京,这是他们最美好的日子。可是,政海波澜,不久,这三个人都相继被贬谪。少游谪处州,作了这首《千秋岁》。
  处州,浙江的金华,有“花影乱,莺声碎”的美景。你看水边沙外,多么美好的地方,城郭的春寒刚刚消退,正是三春美景到来的时节。可是,他笔一转,就写了 “飘零疏酒盏,离别衣带宽”的句子。所以,自其可欣赏者而观之,万物莫不可欣赏;自其可悲哀者而观之,万物莫不可悲哀。他所想的是好朋友全分离了,没有人一起喝酒了。我所怀念的人都不在我身边,当那碧云的长空,苍然的暮色四合的时候,我白白地对着那天空的暮云。
  秦少游是三人中年岁最小的,却是最早死去的。这首词还不是最悲哀的,另有一首《踏莎行》才是他最悲哀的,也是在词里有所开拓的一首。从悲哀里开拓出去的一种意境,是他独特的成就。
  雾失楼台,月迷津渡,桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮。
  驿寄梅花,鱼传尺素,砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山,为谁流下潇湘去?
  ——《踏莎行》
  秦少游到处州后,本想学道自解,也曾与当地僧人往来。可是,周围环伺的敌党要抓住他的把柄,因此遭到第二次贬谪,罪名是谒告写佛书。他为了修养性情,病假中抄写佛经,因此被贬到更远的湖南郴州。他在郴州写了一首非常悲哀的小词《踏莎行》。
  “雾失楼台,月迷津渡”,楼台是一种崇高的,高大的,一种目标鲜明的建筑物。也许当他豪隽有大志,喜读兵家书之时,心目中有一个高远的理想和目标,好像是一个楼台一样。可是,经过这么多的挫伤,在云雾的遮蔽之中,这个楼台是迷失了,再也看不见了。“月迷津渡”,津渡,是一个出路,是登船上路的码头。在夜月的迷濛之中,这津渡也迷失找不到了。这两句里说雾,说月,与他后面写的“杜鹃声里斜阳暮”的现实情景是不相符合的。这两句所写的不是现实的情景,而是他内心之中一种破灭的感觉。而把这种感觉用假想表现出来,就使得它有了一种象征的意味。
  可是,为什么秦少游要用“雾失楼台,月迷津渡”的形象表现他内心之中一切的理想和志意破灭的感觉呢?使他引起这样联想的,主要是“桃源”二字。因为他被贬在湖南郴州,而《桃花源记》说:“晋太原中,武陵人捕鱼为业。”武陵也是在湖南,所以他由此联想到了桃源。故事里的渔人虽然在离开桃源回来的路上作了记号,可是,第二次去时,他找不到了。桃源是一个曾出现在理想中而终于幻灭了的象喻。
  下半首“驿寄梅花,鱼传尺素,砌成此恨无重数。”他说我想托驿使给我所怀念的人寄去一枝梅花。《太平御览》上记载说,江南有一个人叫陆凯,春天要寄一枝梅花给北方的朋友,说:“折梅逢驿使,寄与陇头人。江南无所有,聊赠一枝春。”至于“鱼传尺素”则是出于一首古乐府诗。《饮马长城窟行》有句云:“客从远方来,遗我双鲤鱼。呼童烹鲤鱼,中有尺素书。”鱼之可以传书,据清代学者考证,说在还没有纸的时代,所谓信封就是用两片鱼形的木板,把帛书放在鱼腹之中,鱼尾可以打开。后边还说:“长跪读素书,书中竟如何?上言加餐食,下言长相忆。”多少月才能接到一封家书,家人劝我加餐食,家人对我诉说他们的长相忆。
  不管秦少游写的是轻柔的词,或者是沉重的词,他的敏锐感受的能力是不改变的。他要说自在的飞花,就用“轻似梦”来叙写;要说沉重的悲恨,就用一个 “砌”字来叙写,这个砌字用得多么有力量!他说我的恨,是一块一块的坚固的砖石砌起来的——那真是沉重!“砌成此恨无重数”,是重重叠叠的悲恨,数不清说不尽的这种悲恨。
  王国维欣赏“可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮”,说秦少游一般的词是凄婉的,可是当他写到这两句的时候,则变为凄厉了,是强烈而惨痛的悲哀。苏轼最欣赏 “郴江幸自绕郴山,为谁流下潇湘去”二句。他一把扇子上写了这两句词,而且叹息:“少游已矣,虽万人何赎。”一般人不大体会“郴江幸自绕郴山”这两句话有什么好处。
  有时候在诗词之中,“无理之语”却是“至情之辞”。我察考过郴江和郴山的关系,郴江发源于郴山,而它的下游果然是流到潇湘水中去的。少游说郴江从郴山发源,就应该永远留在郴山,它为什么要流到潇湘的水中去呢?这是无理的提问。这使我想到《天问》,对天地宇宙提出一系列问题。那是对于天地的一个终始的究诘,正是那生活遭遇到极大忧患挫折苦难的人,才会对天地之间的不平发出这样的究诘。所以,秦少游说郴江就应该留在郴山。有这样美好志意的人,应该成就他美好的志意。我们为什么不能挽回那水的东流呢?为什么不能使美好的东西永远留下来呢?“郴江幸自绕郴山,为谁流下潇湘去”这是非常沉痛的两句词,是非常好的两句词。
  (周欣摘自北京大学出版社《唐宋词十七讲》)
其他文献
“面有微毒。”对此说法,现代人恐怕会觉得匪夷所思,但对古代医家来说,这是常识。  唐代名医孙思邈认为面“多食,长宿,加客气。畏汉椒、萝卜”,即吃面多易引发外邪侵入体内,用花椒、萝卜方能克其毒。他信誓旦旦地说,曾亲眼看到一些吃面多的山陕人小腹发胀、头发脱落而死。  宋代《本草图经》中说:“小麦性寒,作面则温而有毒。”  元代名医贾铭更夸张,说吃面中毒后,不仅掉头发,连眉毛也跟着一起掉。  应付“面毒
经常熬夜和通宵加班已经被定义为极强的致癌因素,与铅接触、UVA辐射属于一类。  -01-  毫不夸张地说,选择正确的入睡时间,可以放大睡眠的功效。  著名神经病学家、医学博士库里特·乔杜里说:“安排合理的睡眠时间,就像在股市选对投资时间一样——重要的不是你投了多少,而是你什么时候投。”  实践证明,人类在晚10:00到凌晨2:00处于睡眠状态,可以获得最佳的激素分泌和恢复效果。我把这段时间称为“黄
男人在遇到合法的妻子之前,情窦初开时大多用心爱过一个女人。这就是听爱人说旧人的妙处——寻常的傾诉里,说的人和听的人内心各有各的暗涌。  他们在一起经历了毕业、异地、等待和分手。他讲着讲着,担心说得太多对自己无益,于是草草收尾了。可他转念一想,担心这样仓促收尾反倒显得吊诡,又补两句“我早已不记得她了,她真的不如你”之类的话。  “后来你们见过吗?”女人问。他犹豫了一下,点点头说:“去年搞同学会的时候
书信的艺术逐渐沦丧,尤其是情书,尤其是男人写的情书。  我总疑心,一些稍有阅历的男人,在执笔写情书时,像政治家的地方多,像藝术家的地方少。他难免会考虑:一、信寄出去有没有用处,有多大用处。二、如果恋爱失败,这些信将留下什么样的记录,别人又会怎样对待这些记录。这样一考虑,长信多半变成短信,有信也许变成无信。由情书之文采不足所生的缺憾,他知道用别的东西好好填补。  若银汉迢迢,见面不易,男人依赖情书的
在冰冻的平原,  马儿死去,一匹又一匹,  它们站立着,睁开石眼,  风将它们推倒,一匹又一匹,  它们轰然作响,一匹又一匹,  仿佛倒在一面无尽的石鼓上。  那时,我还是孩童,心生恐惧,  牙齿冻得直打颤,  望着它们平行的腿,  马蹄铁伸在空中,冷得直冒寒氣……  一,二,三,四,  我点数着它们平行的腿,  牙齿冻得直打颤。  我什么也不再想。  妈妈去了城里,将会带回面包。  遍地都是雪…
写景,主要是突出景物的特征,向读者描绘出一幅独具特色的风景画。那么,我们怎样才能抓住景物的特征,把景物写具体呢?  (小博士)  同学们,我们在习作的时候常常要描写景物。比如,有的片段练习要写景物;春游、秋游等各种游记要写景物;有的命题习作也要求描写景物。  写景的习作很常见,我们怎样才能写好景物呢?我认为可以从以下几个方面入手,用生动的语言把你看到的、听到的和接触到的各种自然景物具体地、生动地描
某天下午,路过街道拐角处的那个书店,信步走进。上一次逛是什么时候呢?远得已经想不起了。只记得以前跑书店,在层层排排堆积如落叶般的书海里要找一本心仪的书,指尖不知要划拨过多少,才能在看见它的那一瞬间,轻轻地发出一声惊叹:喔,原来你在这里。如果不巧正好缺货,就会悻悻而回柔肠百结。现在看书基本都是在网上直接买,查找,放进购物车,结算,一气呵成。此间没有任何纸页的触摸,没有众里寻他千百度的甜蜜磨难,所以也
祖父总是有点变样子,他喜欢流起眼泪来,同时过去很重要的事情他也忘掉。比方过去那一些他常讲的故事,现在讲起来,讲了一半下一半他就说:“我记不得了。”  某夜,他又病了一次。经过这一次病,他竟说:“给你三姑写信,叫她来一趟,我不是四五年没看过她吗?”他叫我写信给我已经死去五年的姑母。  那次离家是很痛苦的。学校来了开学通知信,祖父又一天一天地变样起来。  祖父睡着的时候,我就躺在他的旁边哭,好像祖父已
现在,绰号是我们唯一的真名。我认识一个小男孩,由于精力过剩,他的玩伴们称他为“捣蛋鬼”,而不是他的大名。一些旅行家告诉我们,印第安人生下来是不起名字的,而是要自己去赢得名字,因此他的名字便是荣誉;在某些部落中,每获得一次荣誉便可得到一个新名字。一个人若既没有获得名字,又没有赢得荣誉,而只是为方便而起名,那他是很可怜的。  仅靠名字来使自己引人注目,是我所不能容许的,但仍有很多人这么做。一个陌生人不
我和伊雷内习惯了两个人住,也执意就两个人住。做法是有些荒唐,这宅子住八个人也不挤。我们七点起床,上午打扫卫生。十一点左右,伊雷内清扫最后几间屋子,我去厨房做饭。中午,我们准点开饭。除了几个脏盘子要洗,没别的事了。宅子又大又静,完全靠我们俩把它收拾得干干净净。想到这些,午饭便吃得格外香甜。有时,我们甚至觉得之所以没结婚,完全因为这宅子。伊雷内随随便便地回绝了两个追求者,而我和玛利亚·艾斯特还没订婚,