当车子停在航站楼的时候，父亲和母亲一起下车送我。他们一边絮絮叨叨地说要注意的事项，一边帮我拉行李。我母亲那时候一直担心我不会煮饭，所以将自己手写的最简易的菜谱，记了两大张纸，放在我托运行李的夹层。她不断告诉我煮稀饭要放多少水，干饭又是多少，炒蛋的火候和炒肉有什么区别。但毕竟是互联网时代了，其实她写的东西我终归是不会看的。我那时候毕竟年纪也大了几岁，较过去成熟一些，一面唯唯诺诺地答应，一面也没有真的太放在心上。
　　进国际航班入口的时候，送行止步。于是我的父母全都停在那里。父亲挥手和我告别，叮嘱我出发和到了的时候，记得给他发信息，确认平安。母亲倒是没有说什么离别的话，就一直念叨着衣服的增减，以及煮饭的事情。我是连声道好，而后就进去了。
　　很快办完登机手续，领了登机牌，坐在候机厅，盯着大屏幕上随机出现的信息。觉得这段时间的确难熬。一边想着漫长的候机怎么度过，一边看着窗外一架架飞机。
　　也不知过了多久，突然发现自己少带了个电子设备，估计是当时放在父母那里了。于是我立刻转身返回，勉强说服了保安，保证愿意重新检查之后，终于得以出来。抱着仅有的一丝希望，想看看他们还在不在。
　　接下来的场景，让我惊呆了，原来他们都还在那里。当然没有挥手的姿势，而是坐在临侧的椅子上。
　　见到我，他们反而惊诧了。你爸爸说要等你起飞了，收到短信再回去，妈妈对我说。我其实心里觉得是没有必要的，两个老人家，头发都白了，我人都进去候机了，何至于做到这样的地步呢。但心里总归觉得，有一丝奇特的感觉，如果他们不在这里，我岂不是白白出来了么？我又为什么会觉得他们还在呢？我自己难道不知道已进去多时了么？这一丝希望从何而来？
　　想到这里，我突然有种感动以至于流泪的欲望。原来在我内心深处，我的父母一直和我同在，只要是在他们身边，我总会抱有希望。哪怕一丝一毫，都让我觉得他们没有离我而去。而事实也是如此。这种情感连结，居然成了我的第一反应，连我自己都没有细想，就自动地作出他们可能还在的判断。这种人的羁绊如此细微，难以察觉，但却借由生命中的吉光片羽，点滴积累而成，是小时候他们帮我盖的被子吗？是小时候他们和我去游乐园玩的时候吗？或者是我的中考高考，所谓的关键时刻？抑或是在我青春叛逆期争吵的陪伴？无论如何，他们一直在我的身边，是我最坚实的依靠，从未有过改变。从出生以至此刻，是他们伴我走过了一段段人生岁月，不论平顺还是曲折。
　　我不敢多说，也不敢多想，匆匆看了眼满头白发的他们，拿了东西，再次道别，转身重新入内。我的内心有一丝情愫，却总也诉说不明。是什么呢？父母对我的爱，和我对父母的信任，像是天然般，无需雕饰，一直存在彼此体内。我想起了夹层中母亲的纸片。那些多余的东西，其实那么有意义。我突然感到哽咽，天空中起落的飞机渐渐不明了起来。以至于在我眼中，航程几乎不存在，而彼岸也近在眼前。
　　（常朔摘自微信公眾号“夜光杯”）