我不喜欢猫，更没想过要饲养猫，可是却与猫结了缘。
　　搬来新家不久的一个雨天，门口有盖的水沟处，听到一声凄凉的呜咽声，像极了婴孩的啼哭。母亲心有不忍，循声找去，用力掀开水盖，于是赫然3只刚出世的小花猫，湿淋淋地躺在水沟里。“这糊涂的妈妈。”母亲一面愤愤地说，一面把3只小猫抓出来。擦干它们的身子后，才把它们放进一个小小的旧纸皮箱里。纸皮箱置于屋檐下，雨水溅不到，母亲说，这样它们可以安心地等妈妈。
　　下班后，一走到大门处，我就看到门口一张供人穿鞋子的靠背椅上，坐着这3只小猫。一只大黑猫，匍匐在它们的身后，这就是猫妈妈了。猫妈妈一见有人来，那双绿幽幽的阴森大眼立时睁大，迸发凶光。那3只小猫没事般，淘气地在猫妈妈身上爬上爬下，钻来钻去。我走近一步，猫妈妈的身子立时坐直，全身肌肉紧绷，一副随时动武的样子。那惨绿的双眸在警告，你再走近一步，我就不客气了。
　　愣了一会儿，我提起身旁公事包，悄悄绕到后门进屋——母子团圆，总不好让个外人来骚扰。
　　后来发现，这3只小猫和猫妈妈躺在咱们家门口这张椅子上嬉闹，是炎炎午后的一种情趣。不知是不是相见久了，有一点熟稔，猫妈妈看到我时的眼神已没有先前的紧张；只是一双大眼，还是惨绿惨绿地闪烁着，目光紧紧地随着我的步子转动。
　　那天傍晚，偶然在花园里见到它们一家子在散步，一时促狭心起，想上前捉弄小猫，没想只挨近几步，母猫立刻变脸。它一脸阴沉，露出尖尖的，闪着白光的牙齿，喉咙深处发出一阵阵隆隆的警戒雷鸣。见我不知好歹，仍然逼近，它一声怒吼，身子一弓，竟向我冲来；我一惊，愣住了。它来到我面前，却又一扭身子，如箭般向旁射去；有只小猫早已往相反方向跑开。
　　母猫纵到花丛边，回过身，睁着阴阴绿眼，见我没跟来，孩子平安钻进水沟，才“簌”一声钻进花丛，不见了。后来我心里一直后悔，怎么好好的破坏了它们一家散步的雅兴。
　　母猫不知那时只是我一时胡闹，以后每每见到我，便如临大敌，直到我离去，躲在它看不到的地方，才放下心来，温柔地舔着孩子的头、脸、身子。
　　一日清早，母亲在打扫房间，突然惊叫。我下去一看，只见一具头几被咬断的小猫尸体，冷冷地躺在潮湿的地板上，母猫和其余两只小猫不见了。这几只猫遇到了什么意外？我心中隐隐地感觉不安，只是大家都不明白。
　　收拾了小猫的尸体，一整个下午，母亲就一直往窗外瞧，寻觅小猫和猫妈妈的踪影。可是，过了一个多星期，仍不见它们母子的身影。
　　一天午后，我从客厅窗口偶然一瞥，突然惊见有只猫在花园里缓缓步行。母猫好似瘦了，一双绿眼更为深沉、阴绿。她一直陪伴余下的两只小猫，直至小猫扭动越长越肥大的身体，好不容易钻进水沟，这才如电般走了。
　　以后，只偶尔看到长大的小猫在午后的花园闲逛。还以为母猫已经离开了小猫，却又在路口看到它们贴在黑猫妈妈身边，四处觅食。再过久一点，黑猫妈妈不见了，小花猫大了，和一只白猫一块儿，在这一条长长的小巷像两片云荡来荡去，只是，它们不再到我家花园来。
　　我想，这里留给它们的，除了美丽的印象，还搀杂了一些亲人离别的痛楚，所以不愿重拾，也不愿回来。
　　或许，这只是我的想法。
　　或许是母猫告诫孩子，对于人，还是不要太接近的好；戒心一减，祸事就来。
　　或许，它们只是想，应该是寻找另一片安乐窝的时候了。
　　或许，这些，只是或许。
　　于是，忽然间，很想念昔日母猫陪着小猫，在花园悠闲散步的情景。