谢亚龙案中案

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wanglt111
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  丹东小城大概从来没见过这么多记者。4月24日,全国各地记者簇拥在中级人民法院门口,无聊到要拍大合影。他们在凄风冷雨中等待了12个半小时。路过的家长指着他们教训孩子:要是不好好学习,将来就这样,当体育记者。
  这是一场漫长的庭审。中院里,中国足协前专职副主席、足球运动管理中心前主任谢亚龙涉嫌受贿一案正在庭审中。他被诉涉嫌受贿1727800元,其中绝大部分为他自己供述。但就在庭审当日,他翻供,并称自己遭受刑讯逼供。法庭表示已将其提供的线索“记录在案”,但没有启动非法证据排除程序,也没有中止审理。在谢亚龙做完最终陈述之后,一审行毕所有程序。
  走出法庭的金晓光律师情绪激动,“终于可以说话了”。他转述的谢亚龙的话像一根针,捅得记者和舆论高高蹦起。次日,辽宁省公安厅“中国足球假、赌、黑”专案组在接受新华社记者采访时表示,“根本不存在谢亚龙所说的刑讯逼供问题,谢亚龙及其代理律师金晓光是在混淆视听,没有任何事实依据”。
  金的老母亲在家里听说儿子代理此案,休克了。她说,“孩子们呀,你们不懂……跟谁做对不要跟政府和党做对。贪官,你们说他好,他要是没有问题为什么抓他不抓别人?”
  “70%是假案”
  2011年7月,金晓光第一次会见自己的当事人谢亚龙,此时距离其“被控制”已经超过十个月。
  金晓光初见谢时,谢问:你看过《红楼梦》没有?
  金答:我是学理工科的,没看过。
  谢:《红楼梦》里有两个人物,甄士隐、贾雨村,我的案子就跟那个(一样)……
  在与律师的数次会面中,谢亚龙多次讲到自己的处境。
  “我们会见他的时候他说,假案,70%是假的。他跟专案组、看守所、检察院的人都在说,他的口供不真实,是在刑讯逼供下,尤其是威胁他爱人的生命健康和他儿子前途。他为了不让家人受连累,为了保命。”谢亚龙的另一位代理律师陈刚说。
  在谢亚龙当庭说出刑讯逼供后,新华社采访专案组成员,后者“向记者出示了2010年9月16日下午14时10分,谢亚龙入辽宁省看守所时的体检报告。报告上,‘检查情况及结论’一栏注有谢亚龙体检时的体温、血压、脉搏等数据,并写着‘神志清,查体合作,心肺正常。腹平坦,无压痛。全身无感染及外伤,四肢自如,神经系统正常。同意收押。’等字样,并有谢亚龙本人签名”。
  而陈刚则说:“一个人进去的时候,头发黑黑的,现在一夜白头。而且谢亚龙跟我们说的细节,他被折磨得连下体的阴毛都全白了。他说着就哭了,‘人生的羞辱啊。’脱光了,坐在那里,浇凉水……要不是想着家里,要活下来,那连生的欲望都不见得有。”
  法庭上,公诉方问谢亚龙:你当初为什么承认这些犯罪事实?他回答说,为了“活下来”。
  在此前接受央视记者采访时,谢亚龙也提到鲁能、亚泰等俱乐部给他送钱的事,公诉方也问他为什么向记者承认如今反悔,他当庭表示:“这其中的绝大部分,都是我编出来的假话。当时因为我还没有见到律师,不能说真话。”
  “不这样说就是‘找死’。”谢的律师复述说。
  新华社的报道中,公诉人询问谢亚龙,为何不向检察机关诉说被刑讯逼供,他回答说:我以为检察官也会打我,那时候就没有说这些。
  当庭,谢亚龙交代了他认为刑讯逼供的3个人的姓名、时间、地点和逼供方式,辩方也申请了对谢的左耳进行伤情鉴定。
  “法庭只是说‘记录在案’,也没有正面答复,比如说我们庭后给谢亚龙做鉴定,多少日给答复。唉。”陈刚说。
  “3万块钱买一个冠军的话,
  我一个足协主席就太不值钱了”
  对谢亚龙的12项指控中,涉及5家俱乐部、4家公司和3个人,包括关照俱乐部、接受俱乐部感谢、为个人谋取国家队教练位置、为体育用品公司为体育部门供应装备提供便利等多项利益,合计受贿金额1727800元。
  全部被控金额中,谢亚龙承认“收受”的仅有福特宝公司07、08年两次年终奖共计6万,上海联城俱乐部总经理朱骏给他的消费卡16000余元,耐克公司市场总监李彤为其儿子留学而给的2万美金,英派斯集团的张爱国在10年当中,每年春节前会给他1万块钱,以及原国家队主教练朱广沪为谢妻生病而给他的5万元。后3项“收受”中,谢亚龙都说是“礼尚往来”,跟对方关系好,会回赠价值相当的礼品。
  谢及其辩护律师认为,其他各项指控存在事实不清、证据不够确凿充分的问题。比如指控谢接受亚泰董事长刘玉明上供的3万元银行卡,“在比赛裁判和场地安排等方面给予该俱乐部关照。最终,该俱乐部获得2007年度中超足球联赛冠军”。
  “申思他们做一场球800万,指控谢亚龙的一个事实说帮助亚泰获得冠军,就3万块钱,你说这个可能吗?而且这个卡都没落实。哪个银行的卡,钱还在不在?谢亚龙一直想还给刘玉明但他老出差后来就弄丢了,这个钱都没动。哪个银行他也不知道。……而且刘玉明的口供也說了,一开始给他现金,谢亚龙打死也不要。后来他又办了张卡,塞到他文件里。后来谢发现了还要退他。”谢的律师说,基于谢给人的印象是“书生意气,心高气傲,不合群”,他力求在办事时给人留有余地,几次想还钱给刘玉明但时机都不合适,直到把卡弄丢,他也没动卡上的钱。
  辩方认为,开卡记录应有据可查,核对谢的说法是否属实,并且谢如何安排偏袒俱乐部的,都应出具相关证据。
  “谢亚龙就说,我一个足协主席太不值钱了,3万块钱就买一个冠军的话。”谢的律师转述说。
  陈刚不止一次听谢亚龙自陈廉洁。一次是有人送谢一颗大钻石,价值15万元人民币,但他没要;原来女足的教练马良行,得了女足亚洲杯的冠军,奖牌非要给他,感谢他的严格要求和对工作的支持。他说还了好几次;“大连实德曾经给他8万还是10万,他退了。检察院一开始不相信,就去大连落实,确实落实了,人家就是还了。”
  “他表达的意思就是很多人非常认他的人品。……他还是比较理想化,比较书生意气的,不愿意跟人同流合污,想按照自己做人的原则去行事。”
  “一世为官九世为牛”
  在庭审后的媒体报道中,谢亚龙的“与妻书”流传甚广。
  “我要像佛陀一样做人修行,把握此机缘,可以再造自我,升华境界;人生至此唯一之际,以时间争取空间,故决心活两辈,故天天锻炼不辍,故身体日渐改善,望妻以存此念。你我来日方长。孔子曰仁,孟子曰义,唯有意境,来有人至,我为国为家忠义已尽。唯余爱心仁慈,报答国家、一家人,虽死无憾。我不能在妻最需要的时候,在身旁照顾,实在痛心疾首,期望妻照顾自己,以自己的毅力、智慧坚持让身体康复,你在这个家就在,我就有万难之中,活下去的理由和勇气,能够承担一切不可忍者。我从小立志,为国为民,做好事,做大事,历经各种职位、岗位,尽心尽职,或有建树。我以命起誓,我没有做假球。”
  而实际上,这段文字并非来自他写给妻子的信件,而是按了手印交予律师保管的“谢亚龙自述”。据谢自称,他在看守所内已书写一两万字,是给儿子的,为了让儿子知道他究竟是一个什么样的人,但按规定,这些文字目前不能向外传递。
  “自述”中头尾位两条并未收入“与妻书”。头条大意为,我不会自杀,如遭不测,则定为他杀,请家人为我伸冤。末条为“此案为假案,真凶与人合谋的陷害之举让祸首元凶逃脱法律制裁”。
  谢的两位代理律师目前都对他的安全问题颇为担心,他们也不希望问题扩大化,“就事论事”,“依法处理谢的案子”,并跟法院提请确保其人身安全。
  在数次会见中,谢亚龙总爱念叨的一句话让陈刚印象深刻,却也有点不明就里。
  谢说:“一世为官九世为牛。”
  2005年2月,谢亚龙刚刚上任中国足协,接受电视采访时意气风发。
  记者:一旦下定决心来这的话,是需要一定的勇气和胆量。您有没有过咬牙坚持、最后拍板的这样一个过程?
  谢:没有。
  记者:一下子就决定接受组织的任命?
  谢:沧海横流啊。
  记者:后面一句我替您补上:方显英雄本色。
  谢:无论作为一个男儿,无论一个党教育培养那么多年的人,我年龄不是很大(的时候),就被组织上使用起来了,所以组织需要的时候,挺身而出。
  在就任足协之前,谢曾挂职陕西省安康市市委副书记。据谢妻回忆,“在 2003年年底时,谢亚龙曾向陕西省委组织部递交过申请,希望在结束挂职锻炼后能留下来。他曾跟我说,老百姓生活得很苦,他不想再回体育界,而是希望留下来为老百姓做点事情。如果真留下来,就不会有现在这样的事情了。”
  甫上任的谢亚龙说,2008年奥运会是最大的机遇。而正是奥运战略让他一败涂地。在2008年8月的述职报告“万言书”中,他说:“3年半时间,我干得很苦,忍辱负重,忍人所不能忍者。但是,我没有完成任务,我诚恳地请求党组批评我、教育我、处分我。”“虽然这样的结果不是我一个人的原因,但党组既然用了我,我就该给组织上分忧,我就该站出来承担责任。如果由一个人的下课,而换取全局的主动,这个决心应该下!”
  谢妻回忆他曾这么说:“现在的中国足球像是一辆载重车,而且是走在下坡的路上。几乎所有人都是在往下推,我们想要刹车,可根本就刹不住。”
  2007年,中国男足亚洲杯小组赛未出线,谢亚龙吟起吉鸿昌的诗:“恨不抗日死,留作今日羞。国难尚如此,我何惜此头。”
  如今,在陕西体工队队友记忆里,谢亚龙连队友们去田里“偷瓜”这种事都不屑于“同流合污”、大声指责“你们怎能这么干?”,在4月底的鸭绿江畔的东北边陲小城法庭上,被公诉方定性:“在潜规则中麻木堕落,在大环境下同流合污。”
其他文献
3年之前,“云之南”影展期间,大陆纪录片导演周浩(代表作有《高三》《龙哥》《书记》等)告诉我,入围影展的绝大多数作品对他而言毫无新鲜感,但有一部是他自认拍不出来的。那部影片是《音乐人生》,导演叫张经纬。  在纪录片导演中,张经纬是个异类。相比所谓的社会意义,他似乎更在意纪录片的人物性和可看性。其实比“纪录片”更多从他嘴里冒出来的是“电影”、“故事”这样的语词。而他那些剪辑繁复、音效精良的纪录片,也
“别跟我谈恋爱,虚伪,有本事咱们结婚吧!”  从10月9日转发这条微博开始,直到12月15日落幕庆功,高圆圆跑完了宣传新剧的马拉松。两个多月,她密集接受采访,微博内容几乎都没离开新剧《咱们结婚吧》(以下简称《结婚》)。  12月10日,《结婚》迎来首轮播出的收官之夜,在央视一套的收视达到4.113,刷新国产剧年度纪录。拿下该剧首播权的两大平台,央视一套与湖南卫视,连续20天蝉联全国收视冠亚军。此外
发自河南上蔡  今年,马深义决定少种些地——3亩,比往年少了2亩。他明显感觉到,身体比以前差了很多。  这种变化在外表看来,就显现在头发和脸上。如今,头上的发丝已黑白参半,两年前我第一次见到他时,还只有些许白发。脸颊和鼻梁上长出来的不规则的硬币大小的红斑,让他失去了的皮肤应有的光泽。  唯一还有点光滑的就是那双嘴唇。为了看起来不那么干裂,出门前,他抹了地摊上买的一块钱的唇膏。  两年前,我们谈到死
图/本刊记者 大食  杨君磊 (Jeffrey Yang)  1974年生于美国加州,著有诗集及。他还翻译了苏轼的、唐宋诗集以及。此外,他也是的编辑,协助创办诗人系列。  在苏格兰做交换生时,杨君磊在一个很小的诗歌图书馆里发现了一张明信片,上面印有一首英译版的苏轼《临江仙·夜饮东坡醒复醉》。尽管他没能找到这位令他惊艳的译者,却在那之后收集了不少苏轼的诗词,并陆续翻译了苏轼的诗集《东坡》、唐宋诗集及
3年前,恒大集团董事局主席许家印进入足球界,喊出5年内获得亚洲冠军的口号,今年11月9日,广州恒大夺取亚冠,提前实现目标。2013年,对恒大足球意义非凡,对恒大集团来说,同样如此。在今年前三季度财报中,恒大地产销售额达到746亿,在国内所有房企中位列第五,年底,他们将继万科、保利和绿地后,成为中国又一家销售额过千亿的房地产公司。  作为恒大足球队老板,许家印用了3年时间走到亚洲巅峰,而作为恒大集团
回家跟老人听故事  谁都爱自己的家人,但不同的人有不同的方式,我喜欢跟老人聊天,回家聊天,是我关心老人的方式。  其实跟父母聊天挺好玩的,一般都是先聊聊家常:姐怎么样了,小孩怎么样了,亲戚朋友怎么样了。然后就讲讲最近在做什么。他们总会表达一下他们的忧虑:我母亲是做会计的,她老担心我们资金链会断,很害怕。但不管怎样,能够有所沟通,就能各自心安。  这一段时间我们多了一个话题:讲家族历史。我就问我父亲
人物周刊:在今天这个时代,我们谈论切?格瓦拉有何意义?  黄纪苏:在一个商品社会谈切?格瓦拉是不太容易的,因为谈着谈着就容易成为商品化的一部分。现在对他的认识就是一个美男子,眼神很忧伤,很性感,特别酷。如果对他的认识仅止于此,那没有必要说他。我们可以解读他,但不能随便解读,他身上也有一些抗解读的地方。毕竟,他是一个理想主义者。人类从茹毛饮血发展至今,就是一个理想不断变成现实的过程,我们今天毕竟不那
1997年,当仍带有少女娇羞神态的凯特·温丝莱特在电影《泰坦尼克号》中绽放如花笑靥时,鲜有人知,少女露丝并不是导演卡梅隆凭空虚构出来的角色。在遥远的1912年,在那艘号称永不沉没的大船上,曾经真的有一个女人浪漫地邂逅爱情,并悄然登上船头,迎着风浪,眺望远方。  她叫海伦·丘吉尔·坎迪(Helen Churchill Candee)。在那黑暗而绝望的一夜后,和露丝一样,她活了下来。区别只是,她拥有两
1935年,25岁的当红女明星阮玲玉用毒药和一句“人言可畏”告别人世,27年后,她的美国同行、36岁的玛丽莲梦露也莫名自杀(亦有政治谋杀论)。梦露生前曾说:“他们觉得因为你出名了,他们就有权走上来对你说任何话,什么话都有,他们认为这不会伤害你的感情,就好像他们是在和你的衣服说话一样。”  现在还在如火如荼的怀疑韩寒代笔事件中,许多人也早已忘了什么叫“人言可畏”。    私权及其限制——普通人与公众
有人跳出来质疑韩寒,路金波在微博回应:“《与神对话》中写道:真正的神,并不需要宝座前匍匐着无数信徒。他反而让那些信徒都站起来,成为自己的神。然后,那个真正的神——他是自由的。”  这一点得到韩寒的认同:“一个真正好的偶像,应该教会粉丝如何去独立,当我站上台的时候,不一定有大声的喝彩,有快男超女粉丝的狂热,可能也没有人给我做那种荧光棒,但同时我是属于我自己的。”  “韩粉”们显得淡定,并没有哭天抢地