母亲去世后，农村少女罗圆圆再没叫过“妈妈”。
　　直到2010年夏天，她遇到了女干部杨林会。
　　
　　孤女
　　
　　2009年仲夏，巴南区丰盛镇双碑村上空，乌云从四面八方聚集。
　　“轰隆隆——”一道闪电将村庄照得煞白。一间农舍里，14岁的罗圆圆蜷缩在墙角，明亮的眸子充满了惊恐。
　　像别的女孩一样，她害怕打雷。以前雷雨大作时，她总会躲到母亲身旁。
　　“别怕！”面色苍白的母亲总是这样安慰她。
　　罗圆圆真就不怕了。她觉得，只要在母亲身边，就没啥可怕——不管是电闪雷鸣，还是生活的艰难。
　　父母离婚后，罗圆圆跟着母亲生活。身体虚弱的母亲包揽了所有农活和家务。
　　“轰隆隆——”又是一声惊雷。女孩关于母亲的回忆，嘎然而止。
　　2007年，白血病夺走了母亲，女孩的天塌了——在风雨之夜，她再也没有可以依偎的身影。
　　渐渐地，原本爱说爱笑的女孩关闭了心扉。她和外公外婆生活在一起，但她只想和母亲交心。
　　这时，她遇到了杨阿姨。
　　
　　女干部
　　
　　杨阿姨名叫杨林会，是巴南区体育局党组书记、局长，也是一位大二女生的母亲。
　　2009年冬天，她到双碑村参加“三进三同”活动。当地干部告诉她，村里有个漂亮姑娘，母亲去世后变得很忧郁。杨林会当过多年镇街干部，见过很多这样的孩子。她决定和这个女孩结“穷亲”。
　　在墙壁开裂的罗家堂屋里，杨林会见到了三位“亲戚”：两位坐在条凳上的老人，双手端正地放在膝盖上；旁边，一个少女埋着头不说话，但当别人提到“妈妈”二字时，她会突然抬头，眼中亮闪闪的。
　　那眼神，揪紧了杨林会的心。
　　从此，罗圆圆的生活起了一些变化。
　　她时常收到杨阿姨带来的漂亮衣服，还会收到汇款，100元、200元……足够她交学杂费，还能添置些文具。
　　每隔幾天，她就会接到电话。电话里，杨阿姨特别“唠叨”：“学习怎么样？语文、数学要齐头并进，千万别偏科”、“生活费不够就打电话，正是青春期，要多吃点好的”、“不要和外公外婆犟嘴，老人们抚养你不容易”……
　　杨阿姨还会来家里看她。“生活中没有过不去的坎。”在布满繁星的夏夜，杨阿姨抚摸着她的长发说，“只要努力学习，你可以改变它。”
　　渐渐地，女孩心里泛起了涟漪。
　　
　　“妈妈”
　　
　　2010年8月的一天凌晨，位于巴南区鱼洞镇的杨林会家，罗圆圆躺在床上，头痛欲裂。
　　床边，满头大汗的杨林会对着女儿喊：“买药去，快！”
　　趁着放暑假，杨林会把罗圆圆接到家里。吃过晚饭，她陪罗圆圆逛街，坐在床头说悄悄话——就像别的母女一样。
　　可是，从来没吹过空调的罗圆圆，被“空调病”击倒了。
　　“嗯、嗯，好冷……”夜深了，罗圆圆蜷缩在床上呻吟。一量体温：39.6。
　　杨林会给她喂了药。
　　“头好痛……”躺在床上，罗圆圆的耳朵“嗡嗡”作响，眼前白花花一片。
　　以前她发烧，母亲总会用热毛巾给她降温。
　　“现在，没人给我热敷了。”她迷迷糊糊地想。
　　突然，她感到额头一阵温暖……那感觉，就像母亲的热毛巾。
　　女孩使劲睁开眼。朦胧中，一只白皙的手在眼前晃了晃，将一条毛巾放上自己额头，然后开始温柔地擦拭——有人在给她热敷！
　　“难道是在做梦？”罗圆圆将视线转向床边——杨阿姨蹲在床边，不停地用热水浸湿毛巾……
　　几个小时过去了，罗圆圆的体温逐渐恢复正常。
　　望着床边的杨阿姨，罗圆圆觉得喉咙收紧了。然后，几个字从哽咽的喉头挤出来：“杨妈妈……”
　　从此，她开始叫杨林会“妈妈”。