辟岩建屋，比邻而居，夜不闭户，古朴自然，这是另一个纳西原住民村落——宝山石头城里人们的生活。在这里，更动人的是种子背后的故事：在中科院宋一青老师引领下，石头城的农民育种家木文川书记、张秀云大姐等人走向欧洲、南美、东南亚，讲述中国农民的育种故事及先人智慧。亿万人群中，能与他们相遇相识，和他们在一起辗转古屋和田野间，不禁使我感叹命运的奇妙和美好。
　　村里有个小博物馆，是前人遗留下来的传统民居，里面有水源，石灶和石床。当年，石头城祖先就是用这样的智慧辟岩而居，临水而食。问过当地的村书记，除了传统的编制工艺，用玉米叶子纳草鞋也是他们的传统文化。为了拍摄这门即将失传的手艺，我们邀请了木香谷老人在小博物馆内编织草鞋。75岁的木香谷老人特别害羞，为了能拍摄到她不紧张且真实的表情神态，我对着村里的翻译说：“奶奶，您就想象着今天这双草鞋是要做给您的儿子穿的。”老人听后特别开心，放松地编织着草鞋，眼里满是对儿子的爱意，我安静地在一旁抓拍，心中却涌出感动。无论在哪里，母亲对孩子的爱永远都不会变。
　　夜幕低垂，薄云漫卷，星辰闪烁。我扛着脚架来到村广场，在观看纳西族热情的“打跳”舞蹈时，用相机记录下石头城的夜空。在这里度过的美好瞬间、记录下的感动，也一定会像夜空里的星星般在人生中持续闪光。

探访摩梭秘境宁蒗油米村拍摄摩梭人的“过时”年俗

　　加泽大山深处，我有幸用镜头记录了一次摩梭人的春节：火膛木窗前倾泻的晨光；日落时分息下的田野；老人相聚在房顶忆苦思甜，口中古老歌声缓缓倾述着曾经的凄楚心酸；村民们无论长幼，相聚在月升星辉下，围着篝火欢快打跳，他们一日之间任何时候看见了客人，都会邀其入户吃上一顿乡土风味十足的传统饭菜。每个细节深处都闪现着这个古老民族的热情淳朴。

　　人类学教授孙庆忠老师曾和我讲过一件“小事”。他在油米做口述史时，看见村里的侠舞（侠舞是“护法神”，要求能歌善舞，协助东巴做東巴仪式，负责制造东巴仪式氛围）石农布曾围绕着一棵梅花树转悠，孙老师好奇地上前询问，石农布说：“我在看梅花呢，这梅花开放了，我们油米的春天就来了……”令人感慨的是石农布老人如今已离开人世，不过油米的梅花年年盛放，春风依旧。还在读大三的年轻人阿永都是村里少有的大学生之一，在他自己设计建盖的新屋里，他对我说，等毕业了他要回到油米务农，与这些老种子生活在一起，继续耕种，因为这里才是他的家。
　　真情相传，严守故土，是他们一言一语中对家乡最质朴纯粹的热爱与守望，让我明白何所谓“此心安处是吾乡”。当我离开油米的时候，从村口通往外面世界的水泥路已经快修通了，这些迟缓、年迈的时光仿佛也正慢慢逝去。

在河北王金庄和内蒙横沟子村拍摄旱作梯田与留守老人

　　“饿死爹娘，不吃种粮。”河北涉县的王金庄里，几百年来一直有存粮的生活习俗，至今家家户户甚至都存放着七八十年前的甜炒面——一种用枣和粮糠研磨成的粉末。每家的粮仓内都存放着几十年前的粮食。
　　是怎样的经历让这里的人如此节粮？
　　今天的王金庄正在申请全球重要农业文化遗产地：在这片贫瘠的大地上，从山脚到山顶，旱作梯田层层叠叠，井然有序地排列着。这些梯田，像极了大地的皱纹，每一条纹路里都写满了这个村庄曾经的悲情故事。王金庄的祖先们花了700年时间，用双手和生命为后代修筑了这座中国第二座长城——旱作梯田，只为求后代能再也不用受温饱问题的苦。
　　村里年轻的翠晓也是生态种植的代表，她跟我说，60年代大规模修筑旱作梯田，那时村里组建了一帮生产队，其中一支队伍由村里女性组成，叫“铁姑娘队”。村里75岁的大娘曹凤栾就是“铁姑娘”的其中一员。如今只要一提起当年吃糠咽菜、啃树皮修筑梯田的年岁，仍然会失声哭泣。
　　现在的王金庄有70%～80%的年轻人都在城镇打工，村中大多是留守老人，他们不得已在家中承受着独居寂寞，更有甚者，有老人因为抑郁离开人世。这里的人物故事可歌可泣，像宋老师、孙老师这样的学者来过之后，带给了更多年轻人希望，让年轻人逐渐返乡，在了解农耕故事的过程中看到故乡传统文化的精髓和伟大。看着村里孩童们无邪的笑脸，我坚信王金庄的未来一定是美好且充满生机的。

　　我们来到内蒙敖汉，第一天进横沟子村拍摄，便被突如其来质朴又热情的秧歌打动，村民舞蹈队从通往村口的土路一直跳到了村口。我先在村里转悠踩点，最后选择在一位五保爷爷的老屋里拍摄照片，以展示种子和当地小农的关系。老爷爷一辈子未娶未育只为了照顾养育他的继母，2017年94岁的继母去世，他便孤身居住在此，扶贫后重修的外墙仍能看到内里夯土的裂痕。临走前，他送我们到院子门口，我来不及拿起单反，只得快速地用手机给他和他的老屋拍了张照片作为留念。回头看到这张照片，爷爷低垂的脸盘和被岁月蹉跎压弯的躯干，难免有一股酸楚涌上心头。
　　我们去了内蒙敖汉横沟子村两次，村民们都质朴热情。跟着乡亲们在山上拍摄，采摘野蘑菇、收割小米，行走在田间都忍不住欢欣跑跳，丰收带来的喜悦如此浓烈，使人无比幸福。记得当时，我为了航拍村貌图，眼看着无人机失控，被风带到千余米外，只好让飞机紧急迫降，搭乘村里大哥的摩托车去寻找，在山上狂奔了近一个小时才靠GPS定位找到无人机。那天我回到村里已是下午两点多，大家为了等我们回来都还未吃午饭。经过这么一番折腾，能坐在炕上吃着大姐们手作的荞麦面、刚采的野蘑菇和猪肉炖粉条，别提多满足了。

　　在我走访的村落里，种子背后的情感深远悠长，三言两语无法诉尽。用镜头展现所闻，而不仅仅是所见，这是我在人文摄影路上所坚持的。与这些传统村落的村民同吃住、同生活，既稀松平常，也感人至深。我想把他们的故事一直记录下去，因为我心中始终有一句话：每一个平凡人，都值得被这个时代所记住。