周末和朋友小聚，去了一家新开的海鲜馆。看到有一道“水煮海虹”，惊喜不已。
　　 等待中，有道菜被端了上来，菜的色泽好，品相也好，连盛菜的器皿都极美。只是吃了几口却没吃出是什么，后来喊了服务生询问，她说，是海虹啊。
　　 我讶异，这怎么是海虹呢？跟我记忆中海虹的味道相去甚远。倒不是不可口，配料复杂的高汤和各种调味品，足以宠爱味蕾的挑剔，可是呀可是……可是这真的不是我想要的“水煮海虹”，它完全颠覆了海虹最原始的味道，那种纯粹的清淡、柔嫩和鲜美。
　　 读大学时，校园门口不远，有一个农贸集市。上世纪末的青岛远没有现在这样光彩华丽，海边有大片的空地，城郊的渔民定期于集市上出售各种新鲜海产品，而海虹，是其中最为廉价的一种。1998年的青岛，新鲜海虹的售价，仅为每斤一元。那些刚刚在海岸的岩石壁上被挖掘下来的海虹，个头硕大、肉质肥美，每一只的合口处都缠绕着丝丝缕缕的绿色海草。肥美的海虹却又不压秤，两元钱便可买回满满一网兜。
　　 那时候，每隔5天的开集日，都是我们寝室的盛宴日。中午下课后，几个姑娘便会一起溜出去，买回几斤海虹，偷偷带回寝室泡于清水中。泡至下午课后，时间刚刚好。然后我们将海虹清洗几遍，洗去附着于黑色的海虹壳上的少少杂物，就可取出藏匿于某姑娘壁柜里的小酒精炉，点燃，放上装了清水的小小锅具，将海虹没入半锅清水中。而此时，围着酒精炉的我们，便开始垂涎欲滴了。
　　 水很快被酒精炉的旺火煮开，几乎同时，可以听到锅里海虹在高温下一个个爆开的声音，噼啪、噼啪，一只一只，轻微地依次爆开。只消三两分钟就够了。三两分钟后，打开锅盖，满满一锅的海虹，壳全部开向两边，露出白嫩柔软的海虹肉……
　　 一刻都等不及了，热气腾腾的海虹此时味道最鲜美，哪怕微微凉下来，口感也会打折。于是一双双手便急切地伸过去，捞出一只只散发着鲜味的海虹填入口中。水温七八十摄氏度，海虹肉温热鲜美，只需用舌尖轻轻触碰便化开了。那种感觉，唯有两个字形容最贴切：陶醉。饶是平日里再淑女的姑娘，也抵挡不了这种美味的诱惑，再也顾不上矜持、顾不了吃相，甘心臣服于这天然、原始又纯粹的鲜美。
　　 很快，一小锅海虹便被分享掉了，余半锅温水，泛淡淡海水的味道，依旧清白。而一锅廉价、简单的水煮海虹，在那些年里，完全满足了我对美食的全部愿望。
　　 毕业后，工作原因，我离开了青岛，犹记离开时的万分不舍，但真正令我不舍的，却并非那个越来越华美的城市，而是对一种美味的留恋。那时就想，回到内地城市，也许再也吃不到那么新鲜的海虹了。
　　 果然如此。尽管如今交通越发便利，所有食材都可空运，高铁亦四通八达，任何一个城市也有了名目各异的海鲜酒楼。可是因为廉价，海虹很少在被运送之列。它真的太便宜又没有名头，就像我们曾经开玩笑说，它是平民版的蛤蜊，上不了台面，更不能和其他同科目的贝类相比。甚至海虹也从不被养殖，一直野生于大海的岩石壁，以海草为生……所以，离开青岛后，好些年，我没有再吃过海虹。直到那一日，看到菜单上的“水煮海虹”四个字。
　　 却“物是味非”了，廉价的海虹经过各种名贵食材的包裹，早已不再是真正的海虹，我再也找不到它的原味，那么清白，那么鲜美。
　　编辑 / 陶林