孩子他爸手术住院，我在医院陪护，3天时间，在8楼住院部，没下过楼。那3天，我的名字叫“28床家属”。
　　住院前，我是带了护肤品和换洗衣服的，那3天，没用上。我总是和衣而眠，素面朝天，头发披散着或随便绾起来，有亲友来访也不例外。以前我探访病人，从来不在医院里吃喝，嫌不干净。那3天，我会趁病人睡着了，迅速从脏兮兮的床头柜中拿出鸡蛋、面包等等无论什么可吃的，狼吞虎咽。
　　整层楼的病房都是同一种病，我不禁慨叹得什么病都寻常，总会有一大群的病友同病相怜。大家谈论着同一话题，思想统一，不外乎手术后伤口痛不痛，怎么个痛法，几时排的气，几时能进食，等等。
　　孩子他爸做手术时，我等在手术室外。全院各科的手术都在这里做，护士推着轮椅上的或病床上的病人，排成队进去。病人只穿简单的病号服，身上围盖着雪白的被子，忐忑着心，渐渐从亲人们不舍的目光里消失。
　　人生苦辣酸甜，各不相同。却也有共同的：进到手术室后，大家绝对的平等——全是一副血肉之躯，全在肚子上打4个眼儿，不会因为你钱多而少打一个，也不会因为你钱少多打一个。连害怕和痛苦也是相似的。
　　第4天，孩子他爸自由行动了。我走出病房，走上大街，虽衣着不整、神情疲惫，却很激动，觉得外边的风景与3天前已截然不同：太阳暖暖的，连喧闹的市井声也悦耳无比。快到家时，我买了新鲜的鱼和水果，晚上洗完澡坐在电视机前，我体会到无比的幸福和满足。
　　平日庸常的生活，经过3日的对比竟有着如此的魅力。我想起前一段时间读过的严歌苓的一篇随笔，想起其中的句子：“人间极乐之事，无不是苦中作乐。”“这一会儿的生命比原有的要精彩。在这时，你愿意宽恕，与世无争……”
　　（摘自《37°女人》）（责编 微子）