那一年，古城还没有被称为古城，只是城区里并不广为人知的一个角落，离精心的修旧纳新还很遥远，街面并不整洁，墙上的文字招牌已经开始驳落，只是有着大片的民国初期风格建筑，让路过的人留下一瞥。
　　那一天，她抱着戴白色公主帽的三岁女儿，站在北京路的屋檐下，瘦削而略显疲惫的脸庞上，刘海在风中摇曳。蓦然回首，二十余年冉冉而过。那个眼眸圆圆的懵懂小女孩，已出落成古灵精怪的大姑娘。
　　那一天，他搬出一只小竹凳，穿着白背心，坐在香港路的骑楼前，用二胡拉奏没有几个人听得懂的曲子。有的人赞叹，有的人不屑，有的人好奇。春来秋去，一拉就是二十多年，从偶有银丝到两鬓斑白。当有人劝他放弃，他会用一句闽南语“我欢喜”让人语塞。那样的执着，让人想起电影《第一次》里，那个因为妻子在十字路口车祸去世，而几十年站在那里指揮交通的男人，尽管缘由互不相及。
　　那一夜，他坐在台湾路一处院落里雕花窗棂的背后，听邰正宵的《一千零一夜》，残月如钩，墙角下无名小草随风摇摆，院墙日渐斑驳。二十多年后，小楼月满，修葺一新的庭院，他坐在实木摇椅上，听《可可托海的牧羊人》。尽管历经多年的世态炎凉、人情冷暖，但善良的人们对纯洁情感的尊崇，如同远观多年珍藏的酱香酒，带来历久弥香的想象。
　　昨夜，故旧有约，灯光下的古城，如梦如幻。无数的人在这里相遇，如潮水般聚集，又如潮水般退去。不同的人在这里演绎不同的故事，有的人在这里落地生根，有的人经由这里开枝散叶；更多的是过客，有的携手相依，有的踽踽独行。四处寻觅，已经找寻不到多年前走过的痕迹，只有无名巷子里传来的芗剧，对我们耳语那些晨昏留下的影子。