1902年1月，逃离北京17个月的慈禧回到了紫禁城。尽管此时的大清已经残破不堪，紫禁城也被西方人折腾得够呛，连作为门脸的前门楼都被烧了。但是，迎接慈禧的官员们还是尽量把她经过的地方都加以粉饰，能用漆遮住的地方尽量遮住，实在不行就扎上彩缎，再不行就整一座纸糊的楼阁。慈禧喜欢的颐和园虽然也被糟蹋得不成样子，这回也一一修复，整了几件古董装饰物摆在那里。
　　总而言之，官员们要让慈禧感觉，北京还是她逃走前的样子，庚子之變仿佛没有发生过似的，这自然也是慈禧的意思。同时，大清也要自欺欺人地让百姓觉得，皇帝和太后只是西狩了一次，即去西边打了回猎，所有的耻辱都被风吹走了。这让冷眼旁观的西方记者觉得很滑稽。他们知道这是大清的规矩，源于传统，但他们奇怪大清怎么总是抓住自己传统中特别荒谬的东西不放——大清都混到这个份上了，还要装样子硬撑。
　　当然，慈禧心里不是不明白。她声势浩大地回銮之际，在不远的东交民巷的使馆围墙上，就有大批西方人在看热闹。那里跟她逃走时不一样，已经有了几支颇具规模的外国军队。因为义和团事件，《万国公法》规定的“外国使馆由驻在国保护”的条款已经不适合大清。使馆驻军已经赫然写入《辛丑条约》。只要再有什么意外，这些外国军队可以轻而易举地冲进宫里，把慈禧抓出来，就算她侥幸逃出北京城也有危险，因为从天津到山海关一线都有外国驻军。
　　人们总说大清是半殖民地。其实，这个半殖民地到庚子之后才真的名副其实。从那以后，大清的事只要跟国际事务有关，不征得公使团的同意，就不可以做。
　　在庚子事件中，由于慈禧听信义和团能够刀枪不入、杀光洋人的言论，于是对八国宣战，从而引发了八国联军侵华，导致多数西方国家恨死慈禧了，因为他们国家的国民差不多都有在事件中死掉的。所以，这件事的罪魁祸首就是慈禧。但出兵最多的俄国为了自身利益，力保慈禧地位不变。由于俄国人的坚持，其他国家也就作罢了——犯不上跟俄国人翻脸。为保住慈禧的地位，大清付出的代价不菲，俄国人就此赖在东北不走，一直拖到1904年，日本人觉得危及了他们在东北的利益，才跟俄国人打起来。
　　慈禧回銮，金碧辉煌的形式是可以挽回她面子的唯一途径。不管臣民怎样看，至少在部分愚民心中，慈禧还是太后，有她在，大清就没倒，那些愚民还有指望。其实，如果换掉了慈禧，此后大清的新政可能做得更好，但能换人的力量只有西方。由于众口难调，加上有一个保守刁蛮的俄国挡着，换人自然是不成了。至于改成什么样，怎么改，西方在意的人并不多，只要别再起义就行。回銮之后的清廷闭口不谈庚子之耻，又有谁在乎呢，只要他们没把这个耻辱说成是自己的胜利和光荣就行了。
　　编辑/羽川