刘翠婵，福建霞浦人。作品散见于《福建文学》《读者》《南方人物周刊》《福建日报》《厦门日报》等。《嵛山岛：瓷器一样的时光》获第21届福建省优秀文学奖，入选《福建文艺创作60年选·散文》。《故乡草》刊于《福建文学》，被《读者》转摘，入选《2011年我最喜爱的中国散文100篇》。散文诗《望乡》《葵花的慰藉》《看不见的蝴蝶》入选《闽派诗歌·散文诗卷》。散文《远远的台湾近近的台湾》入选《北京文学》新中国六十周年征文集《中国阳光》，获宁德市第六届百花文艺奖三等奖。
　　1.船沉了
　　堂哥死了，死于一场海难。做了一辈子船老大，最后和船一起死去。
　　堂哥一家很穷，三个儿子中大的已近四十，还没娶上媳妇。因为穷，一家四个男人只能受雇于别人，常年在海上漂，向无常的风浪讨点生活。
　　这一次大海依旧没给堂哥一家好脸色。亲戚们费尽周折为堂哥要回了几万元的赔偿，堂哥用死让家人第一次有了那么多钱。
　　按故乡的风俗，父母逝后儿女们要在百日内成婚。三个儿子中只有快三十的小儿子有资格结婚，几年前他就有了对象，因为没钱，婚怎么也没能结成，这回终于有钱结婚了。
　　吉日前后，左邻右舍亲戚朋友在堂哥家中很热闹地吃了几天。堂哥活着时，家里从没这样喜气过，这会儿，能瞧见这喜气的，只有山坡上那堆新垒起的静静的黄土。
　　2.羊丢了
　　表舅牧了一年多的三只羊被别人偷偷地牵走了。
　　七十多歲的老人满山满冈找了三天三夜，终于在那户人家的羊圈里找着了。他想把羊牵回家，人家不让。表舅说他在羊肚子脖子下都做了记号的，这三只明明是自家的羊，怎么不让牵呢？可人家说他家的羊也在相同的地方做了相同的记号，反赖是表舅偷走了他们的羊。
　　表舅气不过，老了的他，死了儿子，死了老伴，除了这几只羊，没有谁会天天伴着他，就是不做记号他也认得，可是羊不会说话。表舅想报案，人们一听笑开了，又不是死了人，报什么案呀，有谁会去管三只羊的事呢？
　　表舅住在岛上荒僻的村落，老实了一辈子，除了老实，他没有别的能耐。老了，连羊都看不住了，他心里憋屈。找不回羊的老人，只好跑到天天牧羊的山坡上偷偷哭开了。
　　3.村子破了
　　村子里的人走得差不多了，只剩下几个上了年纪的老人，还有一只狗，两头猫，三四只鸡，最醒目的是几堵老土墙，将倾未倾。
　　冬天到了，老人们最盼望的事就是晒日头。林家太婆每天都颤巍巍地拄着凳子到隔壁家的墙根下坐上一阵子，那儿的阳光最好。
　　这一天，太婆又拄着凳子往墙根挪，眼看着就到了，一块石头把凳子磕了，凳子摔倒了，太婆也摔倒了。太婆怎么使劲都没能站起来。日头一点点偏了，地上冰凉，过了许久太婆还歪在那儿。
　　狗过来了，猫过来了，鸡也过来了，就是没有人来。