论文部分内容阅读
落 叶
那时我们都还是孩子。老家入冬时，天气已经很冷了，我们都穿上了厚厚的棉衣。村子北边的杨树林里，笔直挺拔的杨树冻得发青。要是在盛夏，即使是一阵微风，它们都会飒飒作响，可这时只有光秃秃的枝桠，向雾蒙蒙的天空比划着什么。
杨树叶子落得干干净净，地上铺了厚厚一层。我们便在放学后，背着蛇皮袋子，扛着扫帚，有时还骑着父亲的自行车，车子比我们高半个脑袋，大模大样地跑进这片树林里。我们分头行动，像我们的父亲种田一样，分成畦块，围着一棵树转圆圈，扫成尖尖的一座小山。累了，就躺在厚厚的落叶上打滚，捧起发脆的落叶泼来泼去。
我会悄悄地躲在树后，慢慢蹲下来，让落叶一点一点把自己埋起来。我躺在蓬松的落叶里面，一动也不动，杨树叶子发出淡淡的树脂味。我想我就是一片落叶，悄无声息地从几个伙伴中间随风飘落下来。
伙伴们跑得上气不接下气，停下来时却发现少了一个人。口袋、筐和扫帚凌乱地扔在地上。伙伴们慌慌张张地四处寻找，面面相觑。这时，有人发现多出来的落叶堆，恍然大悟，他们嘿嘿笑着，故意喊起来：“天气太冷了，咱们把这堆落叶点燃了，烤烤手吧。”我还是没有变成一片真正的落叶。
我们耧回去的落叶会贮存在一个草屋子里，这些干透的落叶被用来烧锅做饭。每当母亲做饭时，我们都会守在熏得黑黑的灶火口边，帮着母亲烧锅。那些落叶被推进燃烧的火中，这些在夏日有着翠绿颜色的叶子，此时在红彤彤的火焰里变成了灰烬和烟囱里淡蓝色的烟。锅里咕嘟嘟响着，冒出腾腾热气。
童年时，我总是一边烧火，一边在捡回来的柴禾堆里寻觅奇形怪状的树叶，把它们留在一边。我把收集好的落叶，夹在旧的语文课本里。有些在夏天时被虫子咬下几个洞，这些洞排成一排或者相互隔开，像天上的星座。我把这些有洞的叶子放在手掌里，细细观察，开始想象：在夏天，有一条毛毛虫从上面爬过，那天它很饿，急着长个子，便咔嚓咔嚓咬下几个洞；过了几天，还是这条毛毛虫，为了变成一只蝴蝶，又在树叶上咬下了几个洞。这枚树叶目睹了毛毛虫变成蝴蝶的过程，记录在了自己身上。
我有时忙着寻找特别的树叶，忘记了烧火，火都快熄灭了。母亲在一旁揉面或切菜，看到了，便会怪我：“要不认真烧火就别烧了。”我赶紧又添了几把叶子，把火吹着。有时母亲往锅里下完米，又上炕剪裁我小时候的旧衣服，改成垫子什么的。现在，我突然发现，我童年收集的树叶和母亲整理的那些旧衣服，都见证了我们的成长。
鱼 塘
不论哪个孩子，在入冬的时候都会到村外的田野里去转一转，就好像我们是田野的主人，去看看属于自己的一草一木是不是都好。
入冬前，田野是属于村里大人们的。可入冬后，果园、菜园都收拾干净了，它们便要在这里闲置一个冬天，暂时失去了主人。我们遇到了，它们就是我们的。尽管大人们收拾干净了，可大人总是很粗心，那些藏在层层叶子后面的瓜果、老鼠洞里的粮食等等，总会遗漏下一些，虽然零零星星，不是很多，可那已经足够我们享用了。
村西边有个鱼塘。那年入冬早，鱼塘主人早早就把鱼塘里的水用抽水机抽干了，拣走了里面的鱼，作为这半年的收获。
我和表弟看着鱼塘主人忙碌了整整两天，拉走了好几车活蹦乱跳的草鱼、鲢鱼和鲤鱼。第三天，剩下一个空空荡荡的干涸的鱼塘，肚子瘪瘪地躺在那里。芦苇在风里摇晃着，以前淹没在水里的半截芦苇根露了出来。大大小小的脚印密密麻麻地写满了整个池塘底。我和表弟第三天又去了。我们绕着池塘转了十几圈，幻想能捡到一条被人遗漏的几斤重的鲤鱼。
我和表弟一边转悠，一边自然而然地想起夏末的晌午。那时鱼塘里长满了芦苇，里面的鱼不是很大，可以看到它们在水面下游来荡去。也不知道是谁发明的，把针弯成一个尖钩，另一端系着一根细绳，细绳绑在一根长竿子上，当作钓鱼的工具。那时，我和表弟会四处侦察一下，没有主人在，便悄悄地藏在池塘边的高草里，随手从身旁的狗尾草上抓一只大蚂蚱。这个季节的蚂蚱正产卵，把头掐掉，露出了黄色的卵来。鱼最爱吃这个了，把带着虫卵的半截蚂蚱挂在鱼钩上，往水里一抛，不一会儿，池塘里的鱼就咬钩了。我们只要把长竿使劲一拉，鱼就到手了。可是，正当我们兴致盎然的时候，池塘主人不知道从哪里冒了出来。也许他早就盯上我们了，正抽着烟卷坐在高处的草丛里，看我们怎样鼓捣他的鱼。也许他也回味起了自己小时候的事情。这时，他便“嗨嗨”的朝我们大声喊起来，我们丢下鱼和竿拔腿就跑。有几次，还把鞋子丢在了逃跑的路上。
现在，入冬了，主人收拾完鱼塘，剩下的就交给这个冬天和孩子们了。我和表弟转悠了半天，从岸边的黑色稀泥里捡了几条寸把长的小鲫鱼。这时，我俩惊喜地听到鱼塘的东北角处好像有鱼跳跃时发出的“啪啪”声。我们冒着刺骨的寒冷，赤脚踩着塘底的泥巴，拨开丛丛黄绿色的芦苇，竟发现脚下满是鱼，我们两个人面面相觑，惊讶得说不出一句话。半晌，我们明白了这里是入水口，每当鱼塘的主人灌水时，鱼塘里的鱼逆水而行，这里草又密集，它们便被截留在了这里，鱼塘里的水抽干了，它们便无路可退。这些鱼都成了我们的了。
这可是在任何一个夏天都无法得到的。
发稿/庄眉舒 zmeishu@QQ.com
那时我们都还是孩子。老家入冬时，天气已经很冷了，我们都穿上了厚厚的棉衣。村子北边的杨树林里，笔直挺拔的杨树冻得发青。要是在盛夏，即使是一阵微风，它们都会飒飒作响，可这时只有光秃秃的枝桠，向雾蒙蒙的天空比划着什么。
杨树叶子落得干干净净，地上铺了厚厚一层。我们便在放学后，背着蛇皮袋子，扛着扫帚，有时还骑着父亲的自行车，车子比我们高半个脑袋，大模大样地跑进这片树林里。我们分头行动，像我们的父亲种田一样，分成畦块，围着一棵树转圆圈，扫成尖尖的一座小山。累了，就躺在厚厚的落叶上打滚，捧起发脆的落叶泼来泼去。
我会悄悄地躲在树后，慢慢蹲下来，让落叶一点一点把自己埋起来。我躺在蓬松的落叶里面，一动也不动，杨树叶子发出淡淡的树脂味。我想我就是一片落叶，悄无声息地从几个伙伴中间随风飘落下来。
伙伴们跑得上气不接下气，停下来时却发现少了一个人。口袋、筐和扫帚凌乱地扔在地上。伙伴们慌慌张张地四处寻找，面面相觑。这时，有人发现多出来的落叶堆，恍然大悟，他们嘿嘿笑着，故意喊起来：“天气太冷了，咱们把这堆落叶点燃了，烤烤手吧。”我还是没有变成一片真正的落叶。
我们耧回去的落叶会贮存在一个草屋子里，这些干透的落叶被用来烧锅做饭。每当母亲做饭时，我们都会守在熏得黑黑的灶火口边，帮着母亲烧锅。那些落叶被推进燃烧的火中，这些在夏日有着翠绿颜色的叶子，此时在红彤彤的火焰里变成了灰烬和烟囱里淡蓝色的烟。锅里咕嘟嘟响着，冒出腾腾热气。
童年时，我总是一边烧火，一边在捡回来的柴禾堆里寻觅奇形怪状的树叶，把它们留在一边。我把收集好的落叶，夹在旧的语文课本里。有些在夏天时被虫子咬下几个洞，这些洞排成一排或者相互隔开，像天上的星座。我把这些有洞的叶子放在手掌里，细细观察，开始想象：在夏天，有一条毛毛虫从上面爬过，那天它很饿，急着长个子，便咔嚓咔嚓咬下几个洞；过了几天，还是这条毛毛虫，为了变成一只蝴蝶，又在树叶上咬下了几个洞。这枚树叶目睹了毛毛虫变成蝴蝶的过程，记录在了自己身上。
我有时忙着寻找特别的树叶，忘记了烧火，火都快熄灭了。母亲在一旁揉面或切菜，看到了，便会怪我：“要不认真烧火就别烧了。”我赶紧又添了几把叶子，把火吹着。有时母亲往锅里下完米，又上炕剪裁我小时候的旧衣服，改成垫子什么的。现在，我突然发现，我童年收集的树叶和母亲整理的那些旧衣服，都见证了我们的成长。
鱼 塘
不论哪个孩子，在入冬的时候都会到村外的田野里去转一转，就好像我们是田野的主人，去看看属于自己的一草一木是不是都好。
入冬前，田野是属于村里大人们的。可入冬后，果园、菜园都收拾干净了，它们便要在这里闲置一个冬天，暂时失去了主人。我们遇到了，它们就是我们的。尽管大人们收拾干净了，可大人总是很粗心，那些藏在层层叶子后面的瓜果、老鼠洞里的粮食等等，总会遗漏下一些，虽然零零星星，不是很多，可那已经足够我们享用了。
村西边有个鱼塘。那年入冬早，鱼塘主人早早就把鱼塘里的水用抽水机抽干了，拣走了里面的鱼，作为这半年的收获。
我和表弟看着鱼塘主人忙碌了整整两天，拉走了好几车活蹦乱跳的草鱼、鲢鱼和鲤鱼。第三天，剩下一个空空荡荡的干涸的鱼塘，肚子瘪瘪地躺在那里。芦苇在风里摇晃着，以前淹没在水里的半截芦苇根露了出来。大大小小的脚印密密麻麻地写满了整个池塘底。我和表弟第三天又去了。我们绕着池塘转了十几圈，幻想能捡到一条被人遗漏的几斤重的鲤鱼。
我和表弟一边转悠，一边自然而然地想起夏末的晌午。那时鱼塘里长满了芦苇，里面的鱼不是很大，可以看到它们在水面下游来荡去。也不知道是谁发明的，把针弯成一个尖钩，另一端系着一根细绳，细绳绑在一根长竿子上，当作钓鱼的工具。那时，我和表弟会四处侦察一下，没有主人在，便悄悄地藏在池塘边的高草里，随手从身旁的狗尾草上抓一只大蚂蚱。这个季节的蚂蚱正产卵，把头掐掉，露出了黄色的卵来。鱼最爱吃这个了，把带着虫卵的半截蚂蚱挂在鱼钩上，往水里一抛，不一会儿，池塘里的鱼就咬钩了。我们只要把长竿使劲一拉，鱼就到手了。可是，正当我们兴致盎然的时候，池塘主人不知道从哪里冒了出来。也许他早就盯上我们了，正抽着烟卷坐在高处的草丛里，看我们怎样鼓捣他的鱼。也许他也回味起了自己小时候的事情。这时，他便“嗨嗨”的朝我们大声喊起来，我们丢下鱼和竿拔腿就跑。有几次，还把鞋子丢在了逃跑的路上。
现在，入冬了，主人收拾完鱼塘，剩下的就交给这个冬天和孩子们了。我和表弟转悠了半天，从岸边的黑色稀泥里捡了几条寸把长的小鲫鱼。这时，我俩惊喜地听到鱼塘的东北角处好像有鱼跳跃时发出的“啪啪”声。我们冒着刺骨的寒冷，赤脚踩着塘底的泥巴，拨开丛丛黄绿色的芦苇，竟发现脚下满是鱼，我们两个人面面相觑，惊讶得说不出一句话。半晌，我们明白了这里是入水口，每当鱼塘的主人灌水时，鱼塘里的鱼逆水而行，这里草又密集，它们便被截留在了这里，鱼塘里的水抽干了，它们便无路可退。这些鱼都成了我们的了。
这可是在任何一个夏天都无法得到的。
发稿/庄眉舒 zmeishu@QQ.com