收到样刊时我正要到科学楼电脑室上口语课，一接到高三级长的电话后就像无头苍蝇奔着一直不知道它有存在着的收发室走去。期间，高三级长还打了好几个电话给我，告诉我具体位置。即使他不教我已经两年了，但见到时还是会调侃一下再探讨探讨议论文怎么写。他身旁的儿子个头已经长高了很多，看着他从幼儿园到二年级，看着我们在二中每个角落留下的这些足迹，看着师兄师姐们纷纷毕业然后到外地求学，看着新生们从不相识到熟络打闹，而我也在这不紧不慢的岁月里，踽踽向前，走了高三的一半。
　　十一月，我生活在的东南沿海城市天气聒噪闷热，完全不像北国的秋天。每天太阳高挂着，滋润万物。我的心也像向日葵，终于学会了向阳，心情不似以前，倒是舒畅了不少。我算是已经习惯这种重复不变的生活，习惯把单调和无趣转化成充实与忙碌。
　　我换了位置换了同桌，同桌话不多但也不是口蜜腹剑的人。她是被我嘲笑吃饭时也想着怎么做才能提高成绩的书呆子，她是一路考试都不理想但是又不肯放弃的憨人，她是存在我手机联系人三年的傻子敏……谁让我这么喜欢“我和我最后的倔强/握紧双手绝对不放”的坚持的她。她还跟我签订“梦想合同书”，就像约定一起实现梦想的合伙人，她每天早上帮我打好热水，为了给我省点时间去读书，她说有时佩服我对待事情认真，比如写文。
　　还记得星期日晚，她风尘仆仆地从家里赶来，一改常态趴在桌子上一语不发。我放下手中的笔询问她怎么了，同桌一脸泪痕却告诉我没事。
　　直到下完晚自习后我才知道原来她妈妈做手术了，肿瘤。
　　说话过程轻描淡写，我无法了解她那一颗逞强的心到底承受了多大的痛苦与不安。她给我也给自己一个笑脸，笑笑说：我一定要考上大学，了我与妈妈的心愿。
　　我突然心酸到说不出话来，感觉就像是老爸打电话跟我说要不要回家我推说太多事情干了回不来时，他在电话那头说我也懂你学习压力大我说不出什么漂亮的安慰话，你不要伤感，爸爸一直支持你。
　　这个女生从来不在我说很惨时添油加醋说我比你更可怜，她会乐观面对生活带来的种种不幸。她也不说鸡汤，她相信血淋淋的现实比遐想带来的风花雪月更激励人。
　　这或许就是我喜欢她的理由吧。就像十二月一到，连绵不断的细雨侵袭着这座城，风从门缝里吹进有一种蚀骨的冷，耳机里富有磁性的男声在读着3500单词。我望向窗外，阴冷的风吹乱了女孩儿的秀发，身旁的男孩儿帮她轻轻撩开。恋爱中的人似乎是弱不禁风的，我想到自己竟然感到一阵失望。我示意她看时，她只是笑笑再无感。她一心想着学习，过比这种无疾而终更好的生活，就连面对别人言辞的偏颇，她也只是低头不语，静心学习。
　　当然她也会在看了我写的一些诘屈聱牙的文后给我鼓励，但她绝不会因此而耽误学习时间。
　　当我向她说昨晚又在书摊买了吴忠全的小说并抒发由衷的赞叹时，她指指黑板上渐近的倒计时，我浇灭了想要向她诉说昨晚在书摊又有哪位男生向我搭讪但我一心沉浸在书海无暇顾及他的念头，我自我调侃一下又错过一段好姻缘后抬头便看见“合同书”，还有那些贴在讲台前的写满理想的便利贴，我在失望的罅隙却看到一丝逢生的机会，便也一头扎进了数学习题中去。