那是二00二年，我只身南下，去广东打工。临近过年的时候，厂里出了通知，要求操作员要加年班，不能回家过年。
　　大年三十那天，当家里的人正在团圆的时候，我依然还在厂里加班，看着高大的高速贴片机像鸡啄米似的敲敲打打，还在赶着香港的加急板。开了一年的高速机器，我还没有出现过什么错误。但是，这天我却出错了，把10P的电容换成100P的电容。我傻眼了，赶快去炉后栏板，把刚刚下拉的板拦住了。错料，是操作员最不应该犯得错误，一般换错物料的操作员，都是要炒鱿鱼的。不过，我并没有特别恐慌，相反还感到一丝欣喜。我想，这下可好了，可以回家过春节了！以往我们出了错，组长都会痛骂我们，这次他却出奇冷静。他把报告单和样料，递给我说：“我下班了，你自己去给主管说吧。”说完，头也不回的走了。
　　关机之后，我怀着忐忑不安的心情去主管办公室。值班主管叫阿莲，广西人，见面就是一句白话，我却没有听懂。她又问了一句，我用普通话说明了来意，然后把报告单给她看，她才知道我不是她的老乡。她看了一下报告单，说：“做事要过细一点啦。你看你，怎么能犯这么大错误呢？算啦，罚你十块钱买个教训吧。”我的心里一阵感动，眼泪立刻就落下了。主管和蔼地说：“你看你，我又没有骂你，你哭什么呢？”我说：“可能是想家了吧，这是我第一次在外过年。”主管说：“回去过年也只有那么几天时间，还难得挤车。”我点了点头。
　　走出主管的办公室，车间里一个人也没有了，只有机器嘘嘘的气压声和嘤嘤嗡嗡电流声。我怀着不安的心情走出车間。厂外的超市里正在播放着当年最流行的歌曲《2002的第一场雪》，那激昂有力而又带磁性的男中音令人陶醉。“停靠在八楼的二路汽车，带走了最后的一片飘落的黄叶……”我正好住在八楼，难道我是二路汽车？或者是最后一片飘落的黄叶？我拖着疲惫的脚步，走上了八楼。在过道里，我遇到了室友阿彩。她手里拿着一大把烟花，约我一起去放。我婉言谢绝了。其实，我很累。
　　此时此刻，厂外面热闹非凡，远处的烟花飞上高空，在空中嘭炸，飞出五彩的星星点点。我趴在八楼的栏杆上，看着工友们在昏黄的路灯下，匆匆忙忙地进进出出。我的心里难受极了，特别想家。可是，家里那时还不通电话。唉！我有多久没有听到过乡音了？又有多久没有看到父母的微笑了？也不知道前几天给他们汇的一点过年钱，他们收到了没有。楼道里，有工友在排队打电话。我强忍住想家的泪水，决定也去打个电话。我本来知道，村委会大年三十不会有人值班，但我还是抱着一线希望，希望有奇迹出现。我只想听一下久违的乡音，哪怕不是我的父母接听电话，我也就心满意足。然而，奇迹并没有出现。我拨通了电话，那边却久久无人接听。我失望地把话筒挂在卡机上，泪水再也忍不住了。远处时不时都有烟花爆起，飘向天宇。我静静望着昏暗的天空，一颗流星在空旷的天幕上画了一个大大的圆弧，坠落在遥远的天际。
　　最后，我哭累了，也困倦了。回到寝室，翻开随身带的地图册，寻找着家乡的位置。在地图上，我离家只有一搾远的距离，可我却插翅也难飞回去。一边看着地图，一边哭一边抹泪，直到半夜才疲倦地睡去。
　　次日早上，我还在睡梦中，室友们都在吆喝着说去大亚湾看海。其实我也很想去。来到这个海边城市一年了，却没有时间和机会去看海。脑海中经常会出现那种水天相接，波涛汹涌，海鸥在海上欢快的飞翔、叫唤的画面，还仿佛闻到了沁人心脾的海腥。但是，我还是没有去。室友走了，偌大的寝室，安静极了。我躺在床上，看琼瑶的《几度夕阳红》。
　　八点多的时候，肚子在咕咕叫了，我准备去外面吃点东西。今天可是大年初一，如果在家里，我们可能又在小姑家吃着丰盛的早饭吧。但是，我身在几千里的广东，过着一个人的春节。走出厂外，南巷的桂林米粉店正在播放着《还珠格格》。这部电视剧我好多次都没有看完，今天是个大好机会，我走向了桂林米粉店，点了一碗酸辣粉，加了一块鸡蛋饼和花生米，就坐在桌边细嚼慢咽地吃着，眼睛直愣愣地看着电视上。后来，店里的客人都陆陆续续地走光了，我还呆在那儿看。不知不觉地看完了三集电视剧，也就中午了，我又要了一份米粉，边吃边看电视，装出一副很潇洒的样子。一直看到下午六点的时候，电视剧也没有了，我才起身回厂。
　　第二天，大年初二，我一个人的春节算是过完了，又上班了。
　　（作者介绍：林之丫，现在宜昌某矿务工，曾在《文学教育》《语文教学与研究》《襄阳晚报》等报刊发表散文多篇）