日语中有一个词，叫“一生悬命”，殚精竭虑去做一件事，仿佛献祭一样，全身心投入一项事业。实际上，看似坚硬的品性，内心往往倾注着入世的温柔。
　　在春夏最燃的日剧《重版出来！》里，我们看到了漫画大国睥睨群雄的文化输出，华丽丽的卡斯几乎称得上日本“建国大业”的阵容。内容涵盖了漫画的创作、采编、出版、营销， 尽管可看作行业指南，可一点不枯燥。明快的画面像被阳光烘烤过一样，萌贱的特效，逗趣的道具，承袭自原作漫画的幽默，更是带感节奏中的醒神一笔。
　　柔道选手黑泽心因伤退役后加入周刊漫画编辑行列，她元气满满，“精力善用、自他共荣”的体育精神也化为超乎寻常的热情和干劲。心里的一团火，映照在脸上，是会有奇异光芒的。看到她见牙不见眼的笑容，随时打满鸡血的雀跃，吃饱了饭呼哧呼哧跑台阶的身影，就像跟久违的自己打了照面。新鲜人特有的赤诚也许人人都有过，但是太易被年岁磨钝和氧化，直到愣头青变成老油条，才惊觉这种一根筋的“二”有多可贵。
　　从一蹶不振的漫画泰斗到情绪失控的创作天才、从存在感稀薄的幽灵销售员到罔顾读者的编辑，个个都是自燃体质，被黑泽一一攻略，也能燃起满腔烈火。编辑部聚焦的是鲜活的场景，也是行业的生态圈。生态之复杂平衡，需要诤友，也需要敌手;需要天赋，也需要经营，一套生硬的贩售机制才能充满人味与温度。编辑要做的事，让天赋不沦为孤芳自赏，让沧海遗珠能够重见天日，将作品的质量提高到极致。“重版出来”，就是追加增印，是可以让整个办公室瞬间沸腾的词语。它象征了作者、编辑、销售员、书店店员的高度协同，他们的心意像蒲公英种子，从浮世万象降落到读者的心中沟壑。
　　而处于桥梁另一端的，便是漫画作者。编辑五百旗头说：“所谓周刊连载，就是没有终点的马拉松。不像接力赛，接力棒交不了别人。也不像足球，没有可以传球的队员，只有你一个人，朝着每周的截稿日而奔跑，以为终于到达终点，结果还有下一周的截稿日。”三藏山老师在这条前线奔跑了30年，对自身能量的巨大榨取，非常人能做到。此品性就像钢，硬度越大，脆性也越大。30年如一日的坚持，却在他遭遇键盘侠的暴击后偃旗息鼓。直到黑泽发现伏案多年而佝偻的背才是“画风过时”的“罪魁”，才纾解了他。三藏山希望通过作品传达“人应该是高贵而善良的，温柔才是强大的来源”，这份心愿和动机，渐渐化为责任与信仰，是他伏案至佝偻、尽瘁到白首的动源。我等泛泛之辈在高山仰止时若能共感幸福，便是这份温柔的春风化雨。
　　在人生周期里如约而至的东西，对于它的等待与满足，以及知晓不会落空的自信，可称之为“活着真好”的“生趣”。其实不限于漫画，你吃惯的某一摊位的早点，每天清晨伴随了经营者与天光同起的困倦;你守着更新的“良心剧”，也许正在同收视率做着殊死搏斗;你每期必买的杂志，正在努力与时代抗争，捍卫传统的理想和尊严……矢志不渝、孳孳矻矻的坚持，必然撑持于背后超越了既得利益的梦想和情怀—你所认为的理所当然，可能就是人家的“一生悬命”。
　　有人会说了，这部剧过于理想化，太不现实。真正的现实是，在反鸡汤的时代，“懒癌”“拖延症”之类的负能量似乎已占据我们的生存底色，“看穿”“看破”的极度个性化也纵容了集体平庸化，习惯于自己的消极与失败，并且对别人不甘消极与失败的追求予以歪批嘲讽。鸡汤过了一遍五脏六腑，能够蒸发出热血和热泪，对于底气虚弱的我们还是十分必要的。哪怕学不到剧中的一生悬命，起码也能像导演说的那样，“让大家看完第二天也很有上班干劲”。
　　《重版出来！》
　　导演： 土井裕泰
　　主演： 黑木华 / 小田切让 / 坂口健太郎
　　类型： 剧情 / 喜剧
　　语言： 日语
　　首播： 2016-04-12