论文部分内容阅读
写大白菜这部分印象尤其深刻。
文字并没有特别明晰的故事导引，但是从字里行间依然可以读到那种从城市到乡野，秋日寒气扑面而来的感觉。母亲用大白菜做食材夹杂很多日常吃食炖一锅乱炖，就像很多归家游子进门的第一宴，家人用朴素的美食除去你跋涉而来的寒气。接着写大白菜的科属，和古代文化中的白菜进化史，也即中国人对大白菜的植配和训育，一棵白菜的前世今生就写出来了，从“葑”到“菘”，再到“白菘”到包心菜，你看到的简单的白菜原来这样不简单。无知带来神秘和想象，有知带来审美和力量。于是在感叹大自然神奇造化的同时，你对人类对美食的改造也叹为观止。在一个较长的时间跨度上你甚至可以感受到自然界人与植物的较量与厮磨，在此消彼长间，万物生生灭灭。
经过这样的了解，你对食物有了另外一种深刻的看法，普通的蔬菜的信息内涵不一样了，就像妈妈做的菜和饭店做的菜的不同，食物中有感情的力量，亦有不可名状的信息的力量，有些事情一旦你知道更多，便产生更多的敬畏，于是对那句“一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，恒念物力维艰”体会更加深刻了。
这样的文字，有厚度，接地气，这才是真正的舌尖上的中国。是素食者舌尖上的中国博物版，兼有科普和人文气。信息密集，阅读体验非常好！
读书时我愿在每一个美好思想的面前停留，就像在每一条真理面前停留一样。
——爱默生
春暖花开的时候，父亲打算在阳台上种辣椒。从楼下花坛里取回的土，父亲添杂了旧年托人找来的肥，实实的把沾满土锈的花盆满上。他小心翼翼的打开包着种子的纸包，用手指把种子一粒一粒的蘸出来播在土里。
父亲在农村生长，自然懂得很多和农事有关的事情。在我很小的时候，父亲常带着我在安静的田地里读书。初春的田地刚刚犁过，父亲怕我跑远，便叫我到他身边，讲些他小时候在田里的事情给我听。我喜欢听那些简单有趣的事情，就像我从未接触田地，那些田埂上开着一串一串毛茸茸的小花，让我知道世间的事情还有这么多可以任由我触碰的。
自那时起，我常常在父亲空闲之时让他讲旧事给我听。那些事情算不上故事，没有多少来龙去脉也没有多少波澜曲折，它就是父亲儿时的记忆：那些老家的花草树木，已经消逝的旧时庭院，爷爷栽植的桃李杏树，还有父亲最爱偷吃的葡萄。那些短小而简单的旧事，是父亲一点一点讲给我听的，我只是安静的听着，在心里描摹着那个并不繁茂却很有意思的田园。这只是父子之间短小的说话，这些平淡到连故事都谈不上的事情，却牢牢的镌刻在我的脑子里。我喜欢这样的事情，还为这些细碎般的说话起了一个有别于“故事”的名字：小话。
或许是儿时父亲对农村生活的小话，让我产生了很多对充满旧时光泽的事物的兴趣。虽然仅有只字片语，却在漫漫的记忆中积累一个个故事。它们连着，又似乎不连着。那些日常又充满着很多消逝和未消逝的风物，就好像我亲自经历的一样，清晰的留存我的记忆里。于是我喜欢这些细碎的小话，它让我寻找到我无法触及却可以触及的这个世间。
这便是小话。在我看来，那些细碎的称不上故事的记录，都是关于自然和生活的小话。
小话有些太简单，简单到我并没有想到要把这样细碎且平淡的事情记录下来。它所承载的只是自然的记忆，通过交流传递给我，然后感染了我。这些属于每个人简单平淡的情感与对自己生活过的风物交织后的结果，是每个时空所拥有的留存。它或许只是父亲认识生活的视角，或许只是我感知自然与生活的一个闪光，在我看来不值一提。
老家墙角下那棵爷爷栽下的连翘，在春日里盛开如瀑布般的金黄已经变得越来越稀疏；父亲儿时的庭院池塘在我出生前就已经填成平地；村子里记得土法酿醋的老人越来越少，那些曾经记忆里的东西，却一点一滴的逐渐被时间抹去。我们生活中很多细碎的东西，终究要随着我们老去，或许消失，或许变得难以言说。这些只存在言语中风物的消失，那些不曾接触的人们已经无法将它们还原。
于是很多人想要留住记忆，他们利用便捷的工具去记录那些想要留住的东西，或是照片，或是写生，或是文字。那些静止的光影，在写生簿上勾勒的线条中填的色彩，以及成熟动人的文字，正是以这样的方式，我们可以把那些容易消失静止的风物、活动的风俗长久保存下来。我想这可以叫做笔记，把那些害怕遗忘的东西用各种方法承载下来。于是这些笔记可以留给那些想知道这里曾经存在过什么样的人，让他们还原出这里旧时的风貌。
这便是笔记。在我看来，那些值得留存的记忆也罢，口口相传的小话、故事也罢，都是时间与空间的写照。
在生活中，我渐渐结识了一些朋友。他们告诉我，在变换的自然里，那些存在的，即将消失的，或者已经消失的风物是值得我们用各种方式记录下来的。人的生活离不开自然，每一个乡土风物、树木瓜果都是自然的一部分。正是如此，我明白那些被父亲熟知的，被我熟知的，甚至是生活熟知的细碎的事物是自然的话语。我们尝试去做自然的聆听者，用我们认为可以承载的方式去倾听自然的小话，从这纷繁言语中拼接出有趣的故事。这些故事，甚至是只字片语杂糅着人类与自然情感的小话，我们都可以记录下来，做成谁都可以读懂的自然笔记。
于是我们把它们聚集在一起，名字叫做自然笔记。我们用真知与实践来记录，记录我们的视野和经历中：现在的，是我们活着的；过去的，是消逝不久的。而这些是我们依然可以看得到，听得着，摸得清，尝得出，想得明，记得住的。
春物在孕育，我期待它的萌动。
我一个人吃饭、旅行
到处走走停停
也一个人看书、写信
自己对话谈心
——题记
在耳朵里塞了很长时间的手风琴曲，盘着腿对着Word文档发了许久的呆，也不过是缓缓地敲下了这几句歌词，我眼中所谓一个人的生活，说到底，也不过是这样了。
在看完这本书的时候，我不由地想，我从什么时候开始一个人的生活的呢？ 12岁的时候，上了初中，开始了整整10年的住校生涯。
毕业后辗转了好几个地方终于回了家，然而在家不过待了年余，还是选择了留给那个皖南小城一个决绝的背影。
这么些年，其实从未一个人单独生活过，在学校是少则四人多则十来人挤在一起，在外工作，也是跟人合租，且大部分时候同室友们都相处愉快，一起吃饭念书聊天逛街争吵和好，从未落过单。
然而，却依然是内心一片寂静，总是不由自主地坚定认为：这么些年，自己只有一个人，自己始终在一个人生活。
仿佛那些热闹那些经久的陪伴，都同自己没有关系。
陶立夏的文字清淡而且干净，文字功底极为丰厚，知识储备很多，而且，对文字有着天然的敏感。总之，是我喜欢并且艳羡甚至嫉妒的那种美好。
同样艳羡甚至嫉妒的，还有她一个人生活的笃定和从容。
这个骨子里都透着文艺和浪漫的姑娘，离开了工作和人群，过了一年闲居的生活，背着包到处走走停停，拍下一个戳入眼睛的风景，看书，写字，思考。
她写道：
“确实没有人随心所欲地活着，生命即是束缚，但我们却可以经由努力与取舍，让生活尽可能接近你想象中的模样。”
“不是怕来不及，是此时此刻，非如此不可。”
你眼中的一个人，是孤独寂寞与辛苦难捱，而陶立夏眼中的一个人，不过是一种再正常不过的生活状态。
是不断去遇见不一样的风景，见到不一样面孔的人，是不断地对自己的内心世界进行推翻与重组，直到自己心中那个影子，长成坚强倔强的模样。
是在一次次告别中学会走得更加没有留恋，是在一次次期待与失落中学会了更好地爱自己。
很多时候，我总是会陷入突如其来的深深孤独中，莫名地就会感觉自己被抛弃到世界边缘。觉得没有人爱自己，觉得这世界这么多人，可是你看，我哭的时候没有人替我擦干眼泪，我疼痛的时候没有人拥抱我，我觉得生无可恋的时候也没有人拉着我走出那个巨大的黑洞。
所以我同陶立夏一般，“总是在寻找陌生的，更广阔的水域，期望在陌生感中获得短暂平静。”把自己放逐到一个陌生的地方，投身到一个陌生的环境。
然后，终于，开始平静。
“练习一个人，发现等待和依靠徒有虚名。自此不会陷于厌倦，也不再责怪生活的遗憾。”
我们没有办法避免掉一些不开心的事，没有办法挽留一些逃不掉的失去，没有办法时时刻刻等待和依赖。
而成长的最终，都需要明白，任何人都是独立的个体，在这个宇宙中独自生活，边走边爱，有时候有人同行一段，但是，没有人，和你的终点永远一致。
练习一个人，需要强大的内心，和不断充盈自己生活的欲望。
于陶立夏，练习一个人是行走，阅读，写字和爱，是不死的对自由的欲望。
于我，练习一个人是不再逃避，不再慌张，不再恐惧，是好好地爱自己，整理自己所有的过往，静静地前行。
如同陶立夏在书中所言：“生命里的驿路梨花，含风带露开过，也曾妖冶压弯枝头。但都会过去。”
同很多人谈天说话，一点一点拼凑出自己关于未来的想象和期许。
过去的伤痛那么盛大而触目惊心，可是你不能永远沉溺于此。
即使曾经深爱过的人离开了，即使只剩下你孤单一个人独自前行，你也不能永远沉溺于此。
花那么多力气悲伤和痛苦，不如打起精神来好好生活。
“浮生若梦，须知尽欢。”
后来，我终于学会了一个人。
学会了自己让自己快乐。
你呢？
文字并没有特别明晰的故事导引，但是从字里行间依然可以读到那种从城市到乡野，秋日寒气扑面而来的感觉。母亲用大白菜做食材夹杂很多日常吃食炖一锅乱炖，就像很多归家游子进门的第一宴，家人用朴素的美食除去你跋涉而来的寒气。接着写大白菜的科属，和古代文化中的白菜进化史，也即中国人对大白菜的植配和训育，一棵白菜的前世今生就写出来了，从“葑”到“菘”，再到“白菘”到包心菜，你看到的简单的白菜原来这样不简单。无知带来神秘和想象，有知带来审美和力量。于是在感叹大自然神奇造化的同时，你对人类对美食的改造也叹为观止。在一个较长的时间跨度上你甚至可以感受到自然界人与植物的较量与厮磨，在此消彼长间，万物生生灭灭。
经过这样的了解，你对食物有了另外一种深刻的看法，普通的蔬菜的信息内涵不一样了，就像妈妈做的菜和饭店做的菜的不同，食物中有感情的力量，亦有不可名状的信息的力量，有些事情一旦你知道更多，便产生更多的敬畏，于是对那句“一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，恒念物力维艰”体会更加深刻了。
这样的文字，有厚度，接地气，这才是真正的舌尖上的中国。是素食者舌尖上的中国博物版，兼有科普和人文气。信息密集，阅读体验非常好！
读书时我愿在每一个美好思想的面前停留，就像在每一条真理面前停留一样。
——爱默生
春暖花开的时候，父亲打算在阳台上种辣椒。从楼下花坛里取回的土，父亲添杂了旧年托人找来的肥，实实的把沾满土锈的花盆满上。他小心翼翼的打开包着种子的纸包，用手指把种子一粒一粒的蘸出来播在土里。
父亲在农村生长，自然懂得很多和农事有关的事情。在我很小的时候，父亲常带着我在安静的田地里读书。初春的田地刚刚犁过，父亲怕我跑远，便叫我到他身边，讲些他小时候在田里的事情给我听。我喜欢听那些简单有趣的事情，就像我从未接触田地，那些田埂上开着一串一串毛茸茸的小花，让我知道世间的事情还有这么多可以任由我触碰的。
自那时起，我常常在父亲空闲之时让他讲旧事给我听。那些事情算不上故事，没有多少来龙去脉也没有多少波澜曲折，它就是父亲儿时的记忆：那些老家的花草树木，已经消逝的旧时庭院，爷爷栽植的桃李杏树，还有父亲最爱偷吃的葡萄。那些短小而简单的旧事，是父亲一点一点讲给我听的，我只是安静的听着，在心里描摹着那个并不繁茂却很有意思的田园。这只是父子之间短小的说话，这些平淡到连故事都谈不上的事情，却牢牢的镌刻在我的脑子里。我喜欢这样的事情，还为这些细碎般的说话起了一个有别于“故事”的名字：小话。
或许是儿时父亲对农村生活的小话，让我产生了很多对充满旧时光泽的事物的兴趣。虽然仅有只字片语，却在漫漫的记忆中积累一个个故事。它们连着，又似乎不连着。那些日常又充满着很多消逝和未消逝的风物，就好像我亲自经历的一样，清晰的留存我的记忆里。于是我喜欢这些细碎的小话，它让我寻找到我无法触及却可以触及的这个世间。
这便是小话。在我看来，那些细碎的称不上故事的记录，都是关于自然和生活的小话。
小话有些太简单，简单到我并没有想到要把这样细碎且平淡的事情记录下来。它所承载的只是自然的记忆，通过交流传递给我，然后感染了我。这些属于每个人简单平淡的情感与对自己生活过的风物交织后的结果，是每个时空所拥有的留存。它或许只是父亲认识生活的视角，或许只是我感知自然与生活的一个闪光，在我看来不值一提。
老家墙角下那棵爷爷栽下的连翘，在春日里盛开如瀑布般的金黄已经变得越来越稀疏；父亲儿时的庭院池塘在我出生前就已经填成平地；村子里记得土法酿醋的老人越来越少，那些曾经记忆里的东西，却一点一滴的逐渐被时间抹去。我们生活中很多细碎的东西，终究要随着我们老去，或许消失，或许变得难以言说。这些只存在言语中风物的消失，那些不曾接触的人们已经无法将它们还原。
于是很多人想要留住记忆，他们利用便捷的工具去记录那些想要留住的东西，或是照片，或是写生，或是文字。那些静止的光影，在写生簿上勾勒的线条中填的色彩，以及成熟动人的文字，正是以这样的方式，我们可以把那些容易消失静止的风物、活动的风俗长久保存下来。我想这可以叫做笔记，把那些害怕遗忘的东西用各种方法承载下来。于是这些笔记可以留给那些想知道这里曾经存在过什么样的人，让他们还原出这里旧时的风貌。
这便是笔记。在我看来，那些值得留存的记忆也罢，口口相传的小话、故事也罢，都是时间与空间的写照。
在生活中，我渐渐结识了一些朋友。他们告诉我，在变换的自然里，那些存在的，即将消失的，或者已经消失的风物是值得我们用各种方式记录下来的。人的生活离不开自然，每一个乡土风物、树木瓜果都是自然的一部分。正是如此，我明白那些被父亲熟知的，被我熟知的，甚至是生活熟知的细碎的事物是自然的话语。我们尝试去做自然的聆听者，用我们认为可以承载的方式去倾听自然的小话，从这纷繁言语中拼接出有趣的故事。这些故事，甚至是只字片语杂糅着人类与自然情感的小话，我们都可以记录下来，做成谁都可以读懂的自然笔记。
于是我们把它们聚集在一起，名字叫做自然笔记。我们用真知与实践来记录，记录我们的视野和经历中：现在的，是我们活着的；过去的，是消逝不久的。而这些是我们依然可以看得到，听得着，摸得清，尝得出，想得明，记得住的。
春物在孕育，我期待它的萌动。
我一个人吃饭、旅行
到处走走停停
也一个人看书、写信
自己对话谈心
——题记
在耳朵里塞了很长时间的手风琴曲，盘着腿对着Word文档发了许久的呆，也不过是缓缓地敲下了这几句歌词，我眼中所谓一个人的生活，说到底，也不过是这样了。
在看完这本书的时候，我不由地想，我从什么时候开始一个人的生活的呢？ 12岁的时候，上了初中，开始了整整10年的住校生涯。
毕业后辗转了好几个地方终于回了家，然而在家不过待了年余，还是选择了留给那个皖南小城一个决绝的背影。
这么些年，其实从未一个人单独生活过，在学校是少则四人多则十来人挤在一起，在外工作，也是跟人合租，且大部分时候同室友们都相处愉快，一起吃饭念书聊天逛街争吵和好，从未落过单。
然而，却依然是内心一片寂静，总是不由自主地坚定认为：这么些年，自己只有一个人，自己始终在一个人生活。
仿佛那些热闹那些经久的陪伴，都同自己没有关系。
陶立夏的文字清淡而且干净，文字功底极为丰厚，知识储备很多，而且，对文字有着天然的敏感。总之，是我喜欢并且艳羡甚至嫉妒的那种美好。
同样艳羡甚至嫉妒的，还有她一个人生活的笃定和从容。
这个骨子里都透着文艺和浪漫的姑娘，离开了工作和人群，过了一年闲居的生活，背着包到处走走停停，拍下一个戳入眼睛的风景，看书，写字，思考。
她写道：
“确实没有人随心所欲地活着，生命即是束缚，但我们却可以经由努力与取舍，让生活尽可能接近你想象中的模样。”
“不是怕来不及，是此时此刻，非如此不可。”
你眼中的一个人，是孤独寂寞与辛苦难捱，而陶立夏眼中的一个人，不过是一种再正常不过的生活状态。
是不断去遇见不一样的风景，见到不一样面孔的人，是不断地对自己的内心世界进行推翻与重组，直到自己心中那个影子，长成坚强倔强的模样。
是在一次次告别中学会走得更加没有留恋，是在一次次期待与失落中学会了更好地爱自己。
很多时候，我总是会陷入突如其来的深深孤独中，莫名地就会感觉自己被抛弃到世界边缘。觉得没有人爱自己，觉得这世界这么多人，可是你看，我哭的时候没有人替我擦干眼泪，我疼痛的时候没有人拥抱我，我觉得生无可恋的时候也没有人拉着我走出那个巨大的黑洞。
所以我同陶立夏一般，“总是在寻找陌生的，更广阔的水域，期望在陌生感中获得短暂平静。”把自己放逐到一个陌生的地方，投身到一个陌生的环境。
然后，终于，开始平静。
“练习一个人，发现等待和依靠徒有虚名。自此不会陷于厌倦，也不再责怪生活的遗憾。”
我们没有办法避免掉一些不开心的事，没有办法挽留一些逃不掉的失去，没有办法时时刻刻等待和依赖。
而成长的最终，都需要明白，任何人都是独立的个体，在这个宇宙中独自生活，边走边爱，有时候有人同行一段，但是，没有人，和你的终点永远一致。
练习一个人，需要强大的内心，和不断充盈自己生活的欲望。
于陶立夏，练习一个人是行走，阅读，写字和爱，是不死的对自由的欲望。
于我，练习一个人是不再逃避，不再慌张，不再恐惧，是好好地爱自己，整理自己所有的过往，静静地前行。
如同陶立夏在书中所言：“生命里的驿路梨花，含风带露开过，也曾妖冶压弯枝头。但都会过去。”
同很多人谈天说话，一点一点拼凑出自己关于未来的想象和期许。
过去的伤痛那么盛大而触目惊心，可是你不能永远沉溺于此。
即使曾经深爱过的人离开了，即使只剩下你孤单一个人独自前行，你也不能永远沉溺于此。
花那么多力气悲伤和痛苦，不如打起精神来好好生活。
“浮生若梦，须知尽欢。”
后来，我终于学会了一个人。
学会了自己让自己快乐。
你呢？