灯塔看守人(节选)

来源 :文苑·经典美文 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zhuluzy
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  亨利克·显克维奇的这篇作品写于十九世纪初。一百多年过去了,人类的命运似乎依旧,不管什么样的人,都有祖国情节,尽管总有一些人注定沿着生活的边缘流浪,而这正是文学要对这个世界表达的。
  警醒的时候来了。
  某一天,小船送来了淡水和食物,一小时后,史卡汶思基从塔上下来,看见平时照例的那些东西之外,还多了一个粗布包裹。包上贴着美国邮票,写着“史卡汶思基大人收”。
  老人满心奇怪地解开包裹,见是几本书;他拣起了一本,看了一看,随即放下;于是他的手大大地颤动起来。他遮掩着眼睛,好像不信似的,仿佛在做梦一般。原来这本书是波兰文的——这是什么意思?这又是谁寄来的?起初,他分明已经忘记了当他初来做灯塔看守人的时候,他曾从领事那里借看《纽约先驱报》,看见报上载着纽约成立了一个波兰侨民协会,于是他立刻捐助了半个月薪俸,因为他在塔上没有什么用度。那协会里就寄赠他这几本书,以表示答谢。这些书来得并不奇突,但是老人起先却没有想到。在阿斯宾华尔,又是在他这个灯塔上,在他孤寂的时候,却来了波兰文的书籍——在他看来,这简直是一种非常的事情,一种从古昔发出来的声息,一种神迹。
  现在,正如那些水手在夜里一样,他好像听见有人用很亲爱的,可是几乎已经忘却了的声音叫唤着他的名字。他闭目静坐了一会儿,几乎要以为如果把眼睛一睁开,这梦境就会立刻消逝了。包裹摊开在他面前,被午后的阳光照得清清楚楚,这上面的一本已经翻开了。当老人伸出手去想再把它拿起来的时候,他在寂静之中听见了自己心房的跳跃声。他一看,这是一本诗集。封面上用大字印着书名,底下印着作者的名字。这个名字对于史卡汶思基并不陌生,是一个大诗人的名字,他在一八三零年在巴黎读过他的著作。后来,从军的时候,他曾经从自己本国人那里听到过这位大诗人正在日益高扬的名字;但那时他却忙于打枪,身边简直不能带一本书。一八四九年,他来到美洲,在流离颠沛的生活中很难遇到一个波兰人,至于波兰文的书,更是一本也没有看到过。
  因此,他以更大的热忱翻开了第一页,心房也跳得更活泼。这时好像在这孤岛上,他将要举行什么庄严的典礼了。实则,此刻正是很静穆的时候。阿斯宾华尔的大钟,正在鸣报下午五时。天宇清朗,净无云翳,只有几只海鸥在空中盘旋。大海好像在摇摇欲睡。岸边的波浪,都在喁喁低语,轻轻地漫上沙滩。远处阿斯宾华尔的白色房屋以及离奇古怪的棕榈树丛,都好像在微笑。的确,这时候那小岛上真有一股神圣、肃穆、庄严的气氛。
  忽然,在这大自然的肃穆中,可以听到老人的颤抖的声音,他正在高声吟哦,好像这样才能对他自己有更好的了解:
  你正如健康一样,我的故乡立陶宛
  只有失掉你的人才知道
  他应该怎样看重你
  今天,我看见而且描写你的极其辉煌的美丽
  因为我正在渴望你
  到这里,他读不出声了。文字好像都在他眼前跳跃起来,仿佛心坎里有什么东西在爆裂,像波浪似的从他心头渐渐地汹涌上来,塞住了他的喉咙,窒息了他的声音。过了一会儿,他勉强镇定下来,再读下去:
  圣母啊,你守护着光明的琛思妥诃华
  你照临在奥思脱罗孛拉摩
  保佑着诺武格罗代克城及其忠诚的人民
  正如我在孩提的时候
  我垂泪的母亲把我交托给你
  你曾使我恢复了健康
  当时我抬起了毫无生气的眼睛
  一直走到你的圣坛
  谢天主予我以重生——
  现在又何不显神迹使我们回到家乡
  读到这里,老人心如潮涌,不能自制。他哽咽起来,颓然扑地,银白色的头发拌和在海沙里。他离开祖国已经四十年了,也已经不知多久听不见祖国的语言,而现在这语言却自己来找上他——翻越重洋而到另一半球——他于孑然独处之中——这是多么可爱可亲,而又多么美丽啊!使这位老人站在那里哽咽不止的,并不是什么苦痛——而只是一种油然而起的博大的爱心,在这种爱心之前,别的一切事情都是无足轻重的。所以他只以这一场伟大的哭泣来祈求热爱的祖国给他以饶恕,他的确已经把祖国丢在一边,因为他已经这样老,而且又住惯了这个孤寂的荒岛,所以把祖国忘记得连忆念之心都开始消失了。但是现在,仿佛由于一个神迹似的,它竟回到他身边来,于是他的心就跳跃起来。
  过了好久,老人还躺在那里。海鸥在灯塔上空飞翔呼叫,好像在惊醒它们的老友,该是用残食喂饲它们的时间了。有些海鸥从灯塔顶上飞下来,渐渐地愈来愈多,开始在地上啄着寻食,或是在老人头上拍着翅膀。这些翅膀的声音惊醒了他,他已经哭了个痛快,这时才得到宁静与和霁,他的眼睛反而神采奕奕。他不知不觉地把所有的食物都丢给这些海鸟,海鸟便聒噪着冲上前来争食,他自己却又拿起那本书来。夕阳已经沉到巴拿马园林背后,正在徐徐地向地峡外降到另一个大洋上去,但是大西洋上还很光亮,室外尚能看得很清楚,于是他便读下去:
  现在请把我渴望的心灵带到那些山林中
  带到那些绿野上去吧
  终于,短如一瞬的暮色沉下来,遮隐了白纸上的文字。老人便枕首于石上,闭着眼睛。于是那“守护着光明的琛思妥诃华”的圣母便把他的灵魂送回到那一片“被各种作物染成彩色斑斓的田野”上。
  天上还闪耀着一长条一长条金色和红色的晚霞,他的魂梦便乘此彩云,回到挚爱的祖国,耳朵边听到了祖国的松林在呼啸,溪流也在淙淙私语。他看一切风物都宛然如昔,一切都在问他:“你还记得吗?”
  他当然记得!他看见了广大的田野,在这些田野之间,便是森林和村庄。这时天已入夜,平时在这时候他的灯已照耀在黑暗的海面上了,但是此刻他却正在祖国的村庄里。他衰老的头俯在胸前,他正在做梦。种种景色,稍微有些纷乱地在他眼前很快地闪过。
  他没有看见他所诞生的屋子,因为已经给战争毁了;他也没有看见他的父母,因为当他还是一个孩子的时候,他们已经死了;村子里的景色还依然如旧,好像他还是昨天才离开的——整整齐齐的一排茅屋,窗子里都透着灯光,土阜、磨房、相对的两个小池塘,通夜喧闹着蛙鸣。有一回,他曾经在这个村子里担任全夜守卫;现在,当时那些景象又立刻历历呈现在眼前。一会儿他又是一个枪骑兵,正在那里站岗,远处是一家小酒店,他不时向那里溜一眼。在夜的寂靜中,可以听到喧哗、歌唱和叫喊的声音,还有呜呀呜呀的小提琴和低音四弦琴的声音。后来那些枪骑兵都上马疾驰而去,马蹄在石上踢出火星来,而他却骑马独自立在那儿,疲倦得很。时间慢慢地过去,终于人家的灯火都熄灭了。现在,眼光所看得到的地方,尽是一片迷蒙,已而浓雾升起,先从田野里开始,如一片白云包裹了大地。你可以说,这简直是一片海洋,但这实在是田野;不久你就会在黑暗中听到秧鸡啼声,而芦苇丛中的白鹭也会叫起来。夜色很平静,很冷——一个真正的波兰之夜!在远处,松林正在无风而自响,宛如海上的涛声。东方快发白了,鸡已在篱落间啼起来,一家家地互相应和着,天上已经有鹳鸟飞鸣而过。天已渐明,夜色逐渐衰淡下去;树林、丛莽、村庄、磨坊以及白杨,都已从黑暗中显现出来。井上的辘轳正在像塔楼上的金属旗那样吱吱地响。在鲜红的晨曦中,这是多么可爱,多么美丽的国土呀!啊,这至爱的国土,这唯一的国土!
  忽然,有人在史卡汶思基头上喊道:“喂,老头儿!起来!这是怎么回事?”
  老人睁开眼来,吃惊地看着站在他面前的人。残余的梦景在他头脑里和现实斗争着,终于这些梦景由模糊而至于消失。在他面前,站着的是港警约翰生。
  “怎么啦?”约翰生问,“你病了吗?”
  “没有。”
  “可是你没有点灯,你得被免职了。一条从圣吉洛谟来的船在海滩上出了事,亏得没有淹死人,要不你还得吃官司呢。跟我一道上船走吧,其余的话,你会在领事馆里听到的。”
  老人脸色惨白:当夜他的确没有点灯。
  几天之后,有人看见史卡汶思基在一条从阿斯宾华尔开到纽约去的轮船上。这可怜的老人已经失业,新的流浪的旅途又已展开在他面前。风又把这片叶子吹落,让它飘零在天涯海角,簸弄着它,直到快意而后止。
  这几天,老人大大地衰颓了,腰背伛曲了下来,唯有目光还是很亮。在他新的生命之路上,他怀中带着一本书,不时地用手去抚摸它,好像唯恐连这一点点东西也会离开他。
其他文献
  
01  俄罗斯的文学、音乐、电影……滋养了数代人的青春,但随着时移世易,已经渐渐远去。这种远去的风情,现在可能只有在朴树的《白桦林》、李健的《贝加尔湖畔》中,还有一丝忧郁的回响。  但今天,新生代的俄罗斯风情又一次燃爆了影院。影片中没有战争、没有革命、没有宏大叙事,却让每一个观众都禁不住笑叹:“果然是战斗民族!”是的,这是一部励志电影,也是一部以俄罗斯前花样滑冰冠军伊莲娜·别烈日娜亚为原型的传记电
  
鳳鸣曲  词:维安 演唱:音频怪物  绿腰舞 文思潮涌望  黄甲榜 止于至善将  橙天光 奇巧入梦乡  紫藤绕 紫气东来享  引傲骨痴狂  一折画扇轮回几番  妃子叹  水墨江南  凤栖舞 潇湘谱 几世听音今朝为伊赏  花如雪 燕成双 一叶念馨香  忆往昔 自有量 执手许诺愿一生不忘  细雨乱 过千帆 笑与欢  蓝河畔 音律任徜徉  红颜醉 锦上添花郎  褐瞳梦 藏心驰神往  青丝芳 流传千古染 
白鹭终于飞了起来——身影如燕山之雪,飘飞、俯仰、迂回,穿行在碧蓝如水的天空,在湿地那幅翠绿与苍黄间杂、色彩浓郁的油画里。  “草长平湖白鹭飞。”我已在那里恭候多时,目不转睛地凝望。因为你根本不知它藏在哪里,待你稍一走神,突然,一只或几只白鹭便刷地飞了起来——太远,我听不到声音,“刷地”只是我的感觉。这里不是燕山,而是边城普洱——我的目光任那些雪花牵引着,顿时超越了俗世,去到了某个纯净自在的世界。我
从小就羡慕爸爸总是象变戏法似的,在厨房里转上一圈就能端出一碟碟美味无比的莱肴。总盼望着有朝一日也成为一名出得厅堂,进得厨房的美女。现在虽然美女没当成,但是经过爸爸的秘密传授,倒还是传得了他老人家的一只衣角。  爸喜欢椰子,总是尝试着用椰子做菜。不曾想,倒还是让他研究出来了许多菜式。这其中最拿手的就是椰香鸡了。爸爸做的椰香鸡可是赫赫有名的,凡是吃过他做的椰香鸡的人啊,都要担心自己的手指是不是短了一截
选择正确的食物不仅可以帮助青少年提高阅读能力,而且甚至能够提高其智商。想让自己的孩子成为班级的优等生的父母现在要仔细阅读下面这份营养专家给家长开出的“聪明菜谱”。  营养专家对117名学习成绩平平的学生进行试验。试验前这些学生对上学都不感兴趣,认为阅读很枯燥,宁愿躺在沙发上看电视也不愿意做作业。但是后来一切都突然发生了巨变。这些学生成绩变得优异起来,并热爱写作。这些变化源自他们3个月都坚持每日服用
本期客座主编:  张金凤,中国作家协会会员,青岛市文联签约作家,民进青岛市委会新闻出版委员会副主任,山东省作协散文创作委员会委员,青岛文化之星,中学教师。作品散见于《人民文学》 《中国作家》 《解放军文艺》《诗刊》《北京文学》《散文》《散文选刊》《散文海外版》等,作品曾获鄂尔多斯文学奖、《北京文学》年度优秀作品奖、孙犁文学奖,叶圣陶教师文学奖、林语堂散文奖等二十多项全国征文大奖。出版散文集《空碗朝
/ 04  雷教授将全息图关闭,地板又移动起来,带着我们往控制室外部走,不一会儿地板停在了一个类似冷冻库的地方。  “这是病毒库,”她介绍说,“我们没换隔离服不能进去,里面收藏着人工变异出来的几种新病毒,传染性不如刚刚全息图里的那些,但也能在三个月的时间内杀死99%以上的人类。根据计算机测算,在人类基因高度相似的情况下,未来100年内,我们被变异病毒清洗的概率是80%。”  她说完了又看着我:“您
住在上海“弄堂房子”里的人对于月亮的圆缺隐现是不甚关心的。  所谓“天井”,不到一丈见方的面。至少十六支光(编者注:即16瓦)的电灯每间里总得挂一盏。环境限定,不容你有关心到月亮的便利。走到路上,还没“断黑”已经一连串地亮了街灯。有月亮吧,就像多了一盏灯。没有月亮吧,犹如一盏街灯损坏了,没有亮起来。谁留意这些呢?  去年夏天,我曾经说过不大听到蝉声,现在说起月亮,我又觉得许久不看见月亮了。只记得某