为了准备我们全家的第一次远游，我和妻子准备了很多，待一切安排妥当，我们全家宛若一支整装待发的小分队。
　　出发前几日，孩子们都吵着想要一只独木舟，我只好在报纸上刊登了一则小广告。几天后的一个晚上，电话终于来了：“是不是您家里需要买一只小船？”这是一位老妇人的声音。
　　“是的，夫人。”我回答道。“或许我这里刚好有一只您所需要的船。不过您要先给我讲一下您的家庭和买船后的打算。”我告诉她，我的孩子如何渴望野营，我们如何喜爱偏远恬静的湖边景致。我还告诉她，一只微不足道的小船或许就是我们开始旅行的全部。
　　显然，我的回答令她十分满意，她邀请我们过去看一下那只小船。星期天，我们来到了老妇人的家。门铃响后，一位白发苍苍、身体虚弱的老妇人请我们进入了屋子。
　　我们刚刚围坐在桌子旁，她便开门见山地进入了话题。她明确地告诉我们，这只小船对她来说意义非同一般，她想为它寻个好人家——一个真心爱护并能精心使用它的家庭。
　　她请我们去参观屋外的车库。车库里别无他物，只有一个孤零零的木架子——那只小船就静静地躺在上面。
　　小船大约5米长，船头和船尾高高翘起。油漆斑剥的帆布座上有一个西洋杉木靠背，两个填着胶枞叶的软垫放在上面，手工雕琢的船桨上烙着一个印第安酋长的肖像。
　　小船非常考究，拥有这样一只漂亮的小船简直就是一种奢望。我们随老妇人回到房中，她打开一个旧相册，让我们看里面的一张照片，上面是一对微笑着的青年男女站在门廊边，我们立即从上面认出了这里的女主人。
　　她翻过了一页，我们看到了那只小船。小伙子坐在船尾，船的中央端坐着一位头戴草帽的女孩。“就是在这只船上，我的丈夫——他向我求爱了。”老人深情地回忆着，脸上浮现出幸福的微笑。
　　“这样一只小船恐怕我们无缘得到了。”我心想。因为我和妻子早已商量过，我们最多只能为它花去100美元。很明显，这只小船远不止这个价钱。不过，我还是忐忑地问她开价多少。
　　“你们准备花多少錢？”她问道。“75美元。”我小心地说，为了能留下还价的余地。
　　“啧啧！”老妇人显得十分兴奋，“对于你们这样的家庭，超过100美元我反而不会卖的。”
　　后来，这只珍贵的小船载着我们全家游览了许多地方：缅因湖的湖心小岛之旅、蓝草莓滩的探险…… 孩子们慢慢地长大，当他们可以独自野营的时候，女儿带着小船去了大学。在学校的木器厂，她还为小船定做了新的座板。
　　那里的工人无意中在船上找到了一枚我们始终未曾发现的黄铜小徽章，这时我们才知道，这只小船是1907年由缅因州维奇镇的莫利斯造船公司制造的。几年后，一场大火把这家造船厂烧毁了。
　　现在，这只小船在收藏家们的眼里算得上是珍品了，至少值几千美元。但是对于我们全家来说，这只小船真正的价格在于它记载了我们全家的每一次泛舟旅行，以及珍藏在心中的美好回忆。我们永远不会忘记，我们的朋友——是她，让我们分享了她的往昔。