那年冬天我从青海囊谦的深山中历尽艰险后回到玉树，一个人在结古镇庆祝了自己藏地孤旅上的又一个生日，之后再次进入川西北太阳部落——石渠。冬季雪灾的序幕在扎溪卡大草原残酷拉开，在藏族兄弟多吉的帮助下，我们穿越到地图上的孤岛瓦须。尽管前去查加部落的高山垭口被雪灾彻底隔断，但在滞留瓦须深山里的时光中，体味了平凡却充满真诚快乐的藏地生活。与此同时，一匹被狼咬伤的白马也带给我深深的感动与怀念。
　　分手饭
　　时间：1月17日 地点：石渠县城尼呷
　　
　　等我从唐蕃古道宾馆把第二批行李搬到玉树宾馆停车场，旅途上相遇的格勒嘉村堪布和嘎玛亮宗已经端坐车中了。
　　从结古镇出发，经歇武向东南，95公里后抵达石渠县城尼呷。
　　在尼呷小镇北端的三岔路口，我和堪布二人在此分手。堪布再次鼓动我一起回他的老家稻城，并答应把他名下的一匹马送给我，供我在稻城游弋使用。我狠心谢绝了堪布的好意，因为那样将完全改变事先制订的旅行计划，答应下一次旅行会直接奔赴堪布的稻城老家，至少要完成我们在达那寺的辩经课题：稻城真有老虎吗？
　　目送格勒堪布二人乘坐微型客车绝尘而去，街头的我又重回一人孤旅状态。坐在小吃店喝茶翻地图打发寂寞，决定下午重返色须寺，然后去参拜巴格玛尼石经墙。
　　
　　理发店偶遇
　　时间： 1月18日
　　
　　昨晚从巴格玛尼回来，23时照例全城停电，狂风中嗅到了暴风雪的气息。把自己安顿在石渠最豪华的香德尼玛大酒店，当然还是停车场。我出门一直住车里，这也是单人单车的好处。
　　吃过早饭，摸摸长势旺盛的胡子，不照镜子也知道自己的发型更抢眼，寻思着已经出来一个多月了，不如先去理个发，再决定后面的旅程。
　　理完发正用吹风机烘干，从外面进来两个风尘仆仆的藏地老者。我在老者的话语里捕捉到一个词汇，以为是查加部落所在的乡，就上前询问，结果不是查加，而是石渠长沙贡马乡的呷依，一个温泉众多的地方。
　　“你要去查加吗？我知道那里。”说话的是一个穿着黑皮夹克的当地青年，完全可以称为帅哥了，他正对着镜子整理头发，侧转过头来问我。突然而至的线索令人兴奋，接下来我们进行了简短的沟通，商定下午在县城的一家茶楼碰面，做更深入的交流。
　　在茶楼见面的时候，帅哥带了两个哥们儿过来，其中一位是自愿前往查加部落的藏医，每年5月至10月在查加部落工作，11月至来年4月在县城上班。另一位青年带着藏式皮帽，显得很忙，频繁地起身去外面打手机。令我惊喜的是，就是这个一直没有机会说话的青年最后竟然同意带我去加查，他能讲汉语，名字叫多吉。
　　随后我了解到，多吉的家在瓦须，从地图上看，这是一个奇怪的孤岛，除了一个代表乡级建制的圆圈，旁边是大片的空白。但多吉说有路，并且可以从瓦须穿越到查加。
　　
　　瓦须之路
　　时间： 1月19日
　　
　　雪后的雀朱拉山豪迈而苍凉，一条山路蜿蜒而上，看不到任何过客，山谷中的风诉说着沉寂。
　　JEEP正在翻越去瓦须的必经之路——雀朱拉山口。GPS显示，海拔4700米，此时已驶离石渠县城161公里。
　　前一年冬天的藏地孤旅，两个月没有遇到一场雪，但今年这个冬季，到处都面临着雪灾的考验，我也差点被随后的几天几夜大雪困在瓦须。
　　还好，雀朱拉山路上的积雪已经被风吹散了一半，翻越垭口的时候，还有精力和多吉探讨当地的风俗。石渠草原深处，多为原始游牧部落，纯牧业生产结构。这里的婚俗还保留着走婚、一夫多妻或一妻多夫等习俗。多吉会汉语会开车人又聪明勤快，经常侍奉当地活佛去北京等大城市，如此英姿俊秀弹一手好曼陀铃精于跳锅庄的康巴汉子，一定有很多姑娘喜欢的。
　　谈笑间已翻过雀朱拉山口15公里，车停在一个一、二百米宽的河谷中。多吉指着路旁一幢黄色的土石结构的房子说：到家了。
　　多吉的妈妈泽仁拉姆和哥哥丹增琼吉都在家，微笑着迎接我们进屋。这是里外两间的房子，外间存放杂物，里间面积比较大，是起居室兼会客厅，地上居然还铺着地板革，敞亮而整洁。
　　
　　雪狼
　　时间： 1月23日
　　
　　这一夜，大风彻夜未曾停歇，在睡梦中偶尔醒来的时候，透过车窗，已经能够看见天上的星星，这意味着连续两天的大雪终于告一段落了。
　　起得晚就直接吃午饭了。多吉炒了牦牛肉白菜，非常好吃，他的另一个拿手菜是牦牛肉面片汤，美味异常。
　　两天两夜的大雪把前进去查加和后退至217省道的路全部封死，那两个海拔超过4700米的垭口，已经被大雪严严地堵瓷实了。面对被困的局面，这两天几乎没有了拍摄的情绪，于是从行李中翻出两本书来看。
　　正觉得有些闲极无聊的时候，多吉忽然冒出句话，说邻居齐眉旺姆家的一匹马早晨被狼咬了，样子很惨。
　　我大概问清情况，立即放下书和茶杯，从多吉家出来走到自己的JEEP旁，取了相机向齐眉旺姆家走去。两家离的很近，20米左右。
　　多吉可能没想到我对狼咬马的事情这么关注。其实从2005年开始，我就已经在内蒙古草原拍摄一个关于野狼的专题了，所以，和狼有关的一切我都有兴趣。我以经常行走于内蒙草原和青藏高原的经历来判断，高原狼比草原狼更容易发现与接触，这无疑也拓宽了我寻找狼和靠近狼的思路与视点。
　　在动物界中，我对马的了解比狼要多些，从小就喜欢观察马、画马，长大后酷爱骑马，现在则开始关注马文化。狼和马的冲突，只能比人类的时间更长，但狼伤马的概率确实要远远低于牛羊等家畜，因为马的智慧、勇气和速度使它成为另一种杰出的动物。
　　齐眉旺姆家房前，几个人正围着一匹马，那是一匹白马，因此，它身上的血迹非常醒目。
　　近前观察，马的前后腿已经被绳索束缚，一个壮汉抓住马的双耳控制住马头，另有人控制马尾，还有人安抚着马。一个神态威严的长脸老者在给马清洗并缝合伤口。
　　这是一匹白色母马，它遭受狼重创的部位有前后两处，嘴部和外生殖器，被狼牙撕裂得血肉模糊，血流不止。尽管马腹部两侧靠后的位置和腿部也有创伤，但对于强壮的马体而言，这些伤不是致命的。
　　事发地点在一条冰河谷，发现时狼已跑远，属于小群狼配合作战，前后夹击，使白马首尾不能相顾。而且狼群充分利用了地形，将马逼迫到冰面，白马在滑硬的冰面根本无法奔跑逃脱，跌倒是不可避免的。后来我到现场察看，雪地上痕迹纷乱，布满了斑驳的鲜血，正可谓一片狼藉。
　　所伤部位完全体现了狼的狡猾与残忍：马是靠柔软灵巧的上嘴唇取食的，白马上唇的重伤使它无法进食，肛门和外生殖器伤势严重，经肠道可引发内部器官感染。要命的是，排泄器官的撕裂，导致白马的体内热量消失极快，每次呼吸，都能听到排泄孔发出气体泄露的声音。在如此严酷的气候里，马几乎无法恢复。
　　我知道，这场持续两天的大雪，把狼也逼到了疯狂的边缘，食物极度缺乏，强迫它把活动范围向人和家畜逼近。昨天傍晚，这几户牧民家所有的狗都向对面的山上狂吠。我和多吉站在门口，向对面的山上张望寻找，有两只胆大的狗冲上了半山腰，向着一个方向吼叫，多吉说那里肯定有狼。结果，今天一早，齐眉旺姆家的白马就遭到了狼的攻击，而且地点就在她家房后不远的地方。
　　给马疗伤的老人是多吉的舅舅，老人名叫昂吉。白马身上的血迹这时已经被紫色的药水覆盖了，疗完伤不久，白马就卧倒在地上了，遭遇狼的攻击、惊吓和重伤，马已虚弱不堪。我试图喂它饼干，以增加它的体力，但它拒绝了。多吉告诉我，这马活不过一个星期。
　　这是一个异常冰冷的答案，我看着多吉没有说话，但内心却有些怀疑，因为中国的内蒙古与青藏高原的马都是古老品种，以刻苦耐劳、生命力顽强著称，我以为白马可以抗过这一劫。
　　齐眉旺姆和母亲回到房里，在给一头死去的小牦牛剥皮，它也是这场大雪的殉葬品。而在离她家一公里远的山上，有另一头小牦牛也被狼干掉了。我站在屋里，想和她们说什么，但无奈她们一句汉语也不会，而我所知的藏语词汇也只是只言片语，相互间只能笑着说一些对方听不懂的话。
　　笑声过后，透过敞开的门，看着院子里面向雪山站立的白马，我在想一个问题：当寒冷随着黑夜来临，白马如何度过漫漫长夜。
　　夜色越来越浓，环境光的色温也越来越高，我拍了几张照片，端起相机眯着眼看回放，比较着相片和真实场景的区别。再抬起头来，发现白马的面前依然有个人站着，是一个英武的藏族青年，他是齐眉旺姆的哥哥白玛依西。
　　白玛依西刚刚从附近的山上放牧回来，他在距离受伤白马两米远的地方无语地站立了一会儿，然后走上前，用手抚摸马背，查看马的伤势。
　　坦率地说，我对白玛依西很有好感。他有一种说不出来的气质，外表英武却不逼人，看人的时候眼神中没有任何保留，只是他和他的母亲、妹妹一样安于沉默。唯一的区别，就是白玛依西的眼底似乎可以感受到一种心绪，也许用忧郁来形容并不确切，但我实在找不出更精准的词句了。
　　给白玛依西拍了几张照片，夜色笼罩了雪山雪原，也笼罩了白玛依西和他的白马。那个晚上，很晚了，还见到有手电光在受伤白马的身旁晃动闪烁，我知道，那是白玛依西在照顾伤马，但他具体采用什么措施，我不知道。
　　
　　雪中瓦须
　　时间：1月24日
　　
　　睁开眼的第一件事，就是在车中探起身看白马。
　　金色的阳光中，白马还活着，它站在那里。更令我高兴的是，白马的身上盖了羊皮袄，而且受伤最重的后部也用棉布兜上了，这些都是白玛依西忙碌一晚的结果。
　　白天的某个时候，我在和多吉的闲聊中询问了白玛依西家的情况，在聆听多吉讲述的同时，我也了解了更多瓦须乡里藏族人以及多吉、白玛一家生活的现状。
　　晚上在院子里看月亮，多吉接了个电话，告诉我竹庆寺那边开始下大雪了，看他比画的样子有10厘米厚，多吉说雪云很快就会飘到瓦须来。果然，一场大雪彻夜未停。
　　
　　结局无声：白马依稀之死
　　时间： 1月26日
　　
　　将要离开瓦须的时候，白马已经越来越虚弱了。
　　它每天早晨拼尽全力做的一件事情，就是让自己面对雪山，在朝阳中站起来。但它只能半坐在地上支撑片刻，然后便摔倒喘息，长久地平卧。白马安静地闭着眼，头颈紧贴地面像一具洁白的浮雕，似乎在和它眷恋的高原做无声的告别。很久，等积蓄了些力量，它又挣扎着扬起虚弱的头颅，再次面向雪山做最后的努力。
　　站在凛冽的风中，长久地目睹着这个安静而惨烈的过程，我开始相信了多吉的预言——白马将不久于世。
　　我曾经想给白马送葬的，因为藏族人非常尊敬马，绝对不会吃马肉，死去的白马会抬到远处的河谷去天葬。我想成为抬马人之一，送白马最后一程。但今年的雪来势凶猛，如果不趁天晴的时候赶路，以后何时能走真的不可预知，而且，如果留下来的理由是等待白马的死亡，我内心也无法坦荡地面对。
　　在一个中午，和多吉在瓦须乡上的岔路口告别，按他所指的方向，我独自驾驶越野车驶向一条布满积雪与冰河的山间小路。凭借四驱技巧小心翼翼地穿越几十公里后抵达格萨尔王墓，然后绕道浪多，重返217省道，向马尼干戈前进。多吉临别前告诉我，他请打卦师占卜了，说我此行将一路平安。
　　后来，艰险地翻过冰雪中的雀儿山，在德格休整的时候接到了多吉的电话，他说白马死的那天来了很多兀鹫。
　　站在雀儿山宾馆的院子里，我停下整理车中装备的双手，默立着念六字真言为白马送行，默想着多吉、白玛依西他们抬着白马行进在雪原时的情景。白马一定是安息了，它的灵魂随兀鹫飘向天国，在那个空间，它也终于可以俯瞰自己的故乡了，那铺满白雪的群山，就像无数匹白马在大地上迎风奔跑。
　　一直想给白马起个名字，就叫白马依稀吧，和它的主人一个发音，而它至死都要面对雪山的尊颜也时常依稀浮现在我的眼前。