死亡的过程,这个我们不敢直面的黑洞

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:xiaoguang0623
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
唐婧

  一直以来,在与我探讨生死话题的来访者中,每个人最关心也最不敢提及的,就是死亡的过程。他们说,自己会忍不住去想象,然后被自己的想象深深震慑,不敢想下去。而之后,又忍不住再想。
  为了弄清死亡到底是怎样一个过程,我在7年间与数十位同死亡有过密切接触的人进行了深入的探讨。
  一位53岁的资深户外探险爱好者,一次在野外途经一条暗河,队友不慎落水,作为领队的他随即跳下暗河施救。原本水性很好的他没有想到,暗河的尽头是一个瀑布,下方是一个有着巨大漩涡的寒潭。他们从瀑布上跌下来,被水流裹挟着向漩涡的底部沉下去。
  我问他那一刻是怎样的感受,他说,一开始呛了水特别难受,很害怕,用力挣扎,头晕脑胀。但渐渐,随着窒息时间的延长,痛觉似乎被阻断了,整个人放松下来,就这样漂在水里,看着水那么透明,那么绿,那么美,看着搜救他的人在上方游来游去,心里非常安静,头脑越发清醒,觉得这一刻很美很享受。他说,当自己被救起的时候,甚至舍不得离开。出水以后,身体才又恢复了对痛苦的感觉,浑身寒冷刺骨,特别是排出肺里的积水时简直难受无比。
  另一位来访者是一个36岁的国企员工,常到偏远山区去检查电力设施。有一年冬天正逢贵州凝冻,他们的车从盘山公路翻下悬崖,落在山脚下的田地里。那次事故带走了5个人,幸存了两个,他是其中一个。之后,他的手臂落下了终身残疾。
  我问他,当时你害怕吗?他说,来不及害怕。车翻下去的时候心里只有一个念头,“完了,这下死定了”,之后就什么都不知道了。醒来时在车的残骸里,他奋力爬出来,觉得被什么东西拽住了,用力想扯掉却扯不断,原来那是他的半条手臂肌肉,又脏又黑,没有半点感觉,也不痛。他把那条肌肉拽出来,拖着它,爬出车厢大声呼救。被送到医院的时候,他的痛觉回来了,浑身痛得像要散架一样,满头冷汗,连话都说不出来。
  还有一位来访者是一位29岁的白领女性,有一次出差从上海飞新加坡,飞到一半,飞机突然剧烈颠簸,并以极快的速度下坠,座椅上方的氧气面罩脱落下来,机舱内惊叫连连,乱作一团。她说,开始她很害怕,脑子里只有一个念头:飞机要失事了,她要死了。这种害怕大约持续了一分钟,然后她突然平静下来,内心一片清明。她曾以为自己临死时一定放心不下孩子,但那一刻让她意外的是,她没有。“我想了一下孩子,然后对自己说,以后我不能再爱他了,但没关系,还会有别人来爱他。然后我以极快的速度回顾了自己的一生,对自己说,够了,很好。之后,我闭上眼睛准备去死。”
  后来,飞机奇迹般地化险为夷。降落在新加坡机场的那一刻,机舱内许多乘客喜极而泣。她说,反而是知道自己安全了就开始后怕了,走下飞机就开始大哭。接下来的一个月里,她每天做噩梦。这种恐惧,让她在之后的两年之内都不再敢坐飞机。
  经由他们的故事,我意识到,在突发性的死亡中,人对痛苦的感受是不強烈的。一方面是时间短,我们的大脑来不及对死亡这件事作出深入全面的思考;另一方面我们的身体似乎有一种自我保护的本能,在生物体无法承受的痛苦面前会自动切断我们对痛觉以及其他痛苦的感受。
  因此,我后来常告诉来访者,死亡是可怕的,但世上最可怕的其实不是真相,而是我们的想象。
其他文献
阿勒马克图姆国际机场规划模型。图/IC  彭博社消息称,因为海湾国家的经济停滞,迪拜“世界最大机场”阿勒马克图姆国际机场的扩建被迫停工,扩建资金也被冻结。  迪拜阿联酋航空在发给彭博社的一份声明中称,他们正在对阿勒马克图姆国际机场的长期总体规划进行审查,“确切的时间表和后续步骤的细节尚未最终确定”。  根据此前的报道,迪拜计划再用12年时间,耗资约360亿美元,扩建于2013年開始投入使用的阿勒马
微信又出幺蛾子了,据说正在内测“不常联系的朋友”功能,条件包括:半年内无单聊、无共同小群,以及半年内没有回复过ta的朋友圈。此武功若现江湖,便有可能一次性清除朋友圈不常联系的“朋友们”。不出所料,叫“网友”的小伙伴又出来发表意见了,ta说,“不常联系的朋友”功能将会给暗恋者带来致命一击,从此朋友圈再无那个默然守望你的人——说得好像真有人守望你似的。  可谁又知道呢,暗恋的最大特点便在于这个无法论证
对于热点城市来说,无论是中介门店被关停还是自主关停,在一定程度上凸显了当前楼市调控政策的效果。若未来各地能严格执行楼市相关的调控政策,不排除会出现大批中介门店被关停的可能  工作满一年后,链家地产的经纪人许晨(化名)终于可以申请转做房产交易了,但此刻他却有些犹豫:“现在市场环境不太好,租赁业务还是稳定一些,还是别转了。”  这和他一年前的想法大相径庭——去年入职的时候,正是二手房交易最为火爆的时期
在那场主题为“让我们发冷”的晚餐会上,主办方用“3F”来描述冷冻卵子技术:有趣(Fun)、生育(Fertility)和冷冻(Freezing)。直到近期,美国接连发生的两起冷冻卵子事故,才让人们开始关注这项技术的另一个“F”——失败(Failure)  2014年8月中旬的一个夜晚,一群时尚的纽约职业女性在一场酒会中聚在一起,她们一边喝着香槟,—边向卵子银行公司EggBanxx的工作人员了解,该如
中国的经济规模正在日益壮大,似乎“赶英超美”已不在话下,然而在科技创新领域我们不得不承认还有很长的路要走,创新不足已成为产业升级和经济转型的掣肘。对此,应该有一个怎样清醒的认识?  第一,我们必须承认差距。在前沿科技领域,虽然中国正在缩小与国际先进水平的差距,但在一些高精尖关键领域,尤其是精密仪器、数控机床还有兵器生产等“国之重器”所在的领域,我们仍然落后,西方也不可能完全对中国开放。今天,芯片的
1978年,如同春雷唤醒大地,中国开启了改革开放的历史征程。对内经济搞活,对外经济开放,中国正向世界展示着这个东方古国新的风采。不断扩大的对外开放格局,吸引着一大批外资企业陆续进入中国。其中,早在1979年中美正式建交前,伴着尼克松总统访华的破冰之旅与中国建立业务联系的卡特彼勒,堪称先行者。中国往事  1975年,卡特彼勒在中国尚未建立办公室,就迎来第一笔订单。当时,在国内紧迫的工程机械需求下,中
張丰  坐落在东京市文京区的讲道馆,最初由嘉纳治五郎创办,至今仍是日本“国术”柔道的中心。  我去讲道馆参观,接待我的两位先生是资料馆的村田部长和国际部的大辻课长,都是彪形大汉。访谈完毕,大辻课长带我去道场看学员训练。那些孩子在地上翻着跟头,或者弯腰用头抵地,练习颈部力量。最可怕的是摔,被摔的一方砸在地板上,发出巨大的声音。  大辻课长建议我现场体验一下柔道的“精力善用”到底是怎么回事,看我有点害
少年不轻狂,枉做少年郎!中国未来需要培养“能打”的一代  本刊学术召集人,趋势观察家,著有《少数派》《在大时代,过小日子》  到底是小孩在深圳还是台湾受教育,这是一位腾讯员工也是新晋母亲的困惑。她嫁到台湾,却心在深圳,担心孩子在台湾只会被培养成小清新、小确幸,无法承受未来激烈的竞争。同事劝她把孩子放在深圳,一是在身边,二是能接受这个世界上最激烈的竞争。  是的,深圳才是世界竞争的风暴眼。我告知这位
坐晚上9点的校车回城,这段路是从郊外到城区,有半个小时的路是环山公路,尽管窗外漆黑一片,上车后我还是选了能看到山的那一边窗口的座位,月夜下的远山影影绰绰的轮廓,就像山水画里的留白,会令人充满无尽想象。这种没有来路也不知所终的想象,令人心情放松。而这些无边无际的想象,也会随着进入灯火通明的城区,戛然而止。  说到走夜路,阿猫说,她有一年,跟某个前任连夜驾车,穿过崇山峻岭,沿溪流在山路上奔驰,一路上,
从患者角度来看,与其花大力气自主研发新药,还不如加快进口国外新药并尽快纳入医保。从长远来看,势必也会有越来越多的国内药企涉足原研药的研发。实际上,在医疗领域,我们最缺的不是对外开放,而是对行业内部的开放  中国每年有2万~4万人罹患ALK阳性肺癌,占肺癌病人的3%~5%。这一比例虽然并不高,但鉴于肺癌是中国发病率最高的肿瘤,这一数字仍相当可观——大约相当于全国慢性粒细胞性白血病患者的总数。  目前