梧 桐 古 道
　　从阿尔勒到圣雷米
　　这条古老的乡路 梵高一定走过
　　如今高大的法国梧桐遮住了盛夏的阳光
　　七月里口吃的蝉鸣
　　断断续续地鸣响在一片金黄和苍绿中
　　向日葵盛开
　　紫色的薰衣草已接近了尾声
　　有人说莫奈的画中是有温度的
　　不 不仅是温度
　　它们打动我的还有画幅中明净如水的阳光
　　和晚年挥洒自如的浑然天成
　　而文森特·梵高呢
　　在普罗旺斯的晴空下
　　丝柏的绿焰 鸢尾花的梦境
　　即将飞翔的橄榄树
　　麦田金黄 幽蓝的夜空布满了璀璨的星星
　　那座重新修复过的精神病疗养院
　　在圣雷米七月的光芒中依旧是阴郁的
　　是梵高用毅力
　　让一颗心燃烧在所有的画布中
　　圣雷米 一座普罗旺斯的小镇
　　那条从阿尔勒通向这里的林荫古道
　　两侧是耀眼阳光下的田野和村庄
　　已经一百多年了
　　我看见那个失去了高更友谊的
　　失魂落魄的梵高
　　在这条乡村古道上踟蹰而行
　　而那连缀成片的绿荫
　　并没有遮住他源于心底的光明
　　秋 日 将 临
　　在唐招提寺
　　我看见竹林和鉴真的陵寝
　　而东山魁夷的海涛和旭日
　　隐蔽于一所庭院的深处
　　那么平和的风
　　还没有吹红塘边的枫叶
　　丽日下的雏菊
　　预示着秋日将临
　　隔着一片竹篱
　　我看见一只淡蓝色的蜂鸟
　　悬停在一朵芙蓉花上
　　弓着小小的尾翼
　　细啄探进花蕊
　　专注地像一个小小的仙子
　　一个仍有理想和希求的人
　　在一座心中的寺院
　　听海涛在远处层层地涌动
　　东渡的智者以沉默唤醒内心
　　和风吹送着花香
　　我轻轻走过
　　同样嗅到了蜜的芬芳
　　牛 郎 泉 镇
　　从格拉纳达到科尔多瓦的山中
　　到处回旋着西班牙谣曲的梦境
　　从牛郎泉镇走出的那个少年
　　穿过安达卢西亚的绿
　　绿色的肌肤 绿色的风
　　他看见古巴姑娘金黄的乳房
　　和少女们银子般清凉的眼睛
　　那有着两条粗重蚕眉的少年
　　坐在牛郎泉镇的小广场上
　　面对着故居的白房子
　　下午五点钟的阳光依旧那么灿烂
　　他的坐像投下淡蓝色的影子
　　下午五点钟是斗牛场上最激情的时间
　　下午五点钟也是死亡开始的时间
　　那首献给梅亚斯的挽歌
　　充满了令人心碎的哀伤与深情
　　诗人仿佛预言了
　　1936年那个更为残酷的夜晚
　　在格拉那达的牛郎泉鎮
　　在下午五点钟
　　沿着西班牙谣曲的梦境
　　我们寻访心中的诗人
　　骑士的长矛 斗牛士猩红的斗篷
　　小黑马 大月亮
　　吉卜赛的深歌伴着橄榄林的悲风
　　“黧黑的少年 你卖的是什么
　　先生 是大海的水 那苦涩的眼泪”
　　在格拉纳达的八月
　　原野赤裸 草场金黄
　　一个让我们心怀梦想的诗人
　　将理想和生命 都撒在了这片热土上
　　注：“绿色的肌肤 绿色的风/他看见古巴姑娘金黄的乳房/和少女们银子般清凉的眼睛”“小黑马 大月亮”“黧黑的少年 你卖的是什么/先生 是大海的水 那苦涩的眼泪”等取自洛尔迦的谣曲。
　　圣十字湖·清晨
　　灰绿 淡紫 金黄的山地中
　　圣十字湖是一块令人心醉的蓝
　　一座依山而建的小镇
　　我们将它法语的拼写译为“泊得湾”
　　一座开满鲜花的乡村酒店
　　窄小的楼道里摆放着几只草编的灯盏
　　黄色调的早餐厅中
　　暖蓝色的桌布如几片温润的海
　　清晨 湖边的石凳上
　　一位母亲微笑着
　　送她的孩子们登上了岸边的游船
　　一对老人 挽手站在橄榄树下
　　湖面上的霞光映红了他们的脸
　　小镇教堂的晨钟响起
　　我们在半山路上沿湖而行
　　刚刚升起的太阳
　　把闪烁的金箔散满了半个湖面
　　圣十字湖·正午
　　太阳悬于我们的头顶
　　圣十字湖静得仿佛能听到它的心跳声
　　普罗旺斯在七月的阳光下
　　还是枯燥的口吃的蝉鸣
　　还是梵高永远不会消失的金黄的梦
　　还是年年献出的薰衣草紫色的芬芳
　　法国南部乡村的夏日
　　道路蜿蜒 绕过丘陵上碧色的葡萄园
　　它们像那些河流一样
　　条条通向阳光下蓝墨水般的地中海
　　六月，在布拉格
　　起伏的山峦上森林苍郁
　　大提琴的忧郁犹如乌云般涌起
　　那些红色的屋顶 昔日的王宫
　　还有整个中世纪的往事
　　沉重得足以压弯了人们的心灵
　　尽管伏尔塔瓦河静静地流淌
　　天空的雨 时落时停 　　六月的布拉格依旧让我的心头无法安宁
　　在古老的查理大桥上
　　那些黑色的石头雕像见证了多少历史的瞬间
　　他们是否也满含着米兰·昆德拉
　　生命中不能承受之轻 的感叹
　　布拉格之春的冷风是怎样吹过了大地
　　天鹅绒革命者的心中 何时燃起了
　　永不熄灭的灯盏
　　在这座古老和曾经无比辉煌的城市
　　人们在阵阵小雨中匆匆而行
　　在那些用石头铺成的陈旧路面上
　　曾走过了多少王公大臣 武士 学者和百姓
　　还有 那个从黄金小巷幽灵般溜出的卡夫卡
　　他的那只大甲虫映出了人心的扭曲与变形
　　布拉格 这中世纪古罗马帝国的首府
　　伏尔塔瓦河在静静地流淌
　　当我看到它时 为什么
　　心中依旧蓄满了怀念 无奈与忧伤
　　哀 伤
　　秋日的第聂伯尔汹涌奔流
　　伏尔加河依旧呈现出列宾时代的一片苍凉
　　为什么我心中总会有一丝由衷的哀伤
　　尽管经历了那么多残酷的年代
　　但他们波浪般的一个又一个地涌现
　　哀怨沉入了血液
　　坚韧 厚重地积淀为金子
　　是他们铸就了一个民族永恒的光芒
　　我心中回荡着柴可夫斯基
　　肖斯塔科维奇沉郁的乐曲
　　我心中默诵着白银时代隽永的诗句
　　尽管铅灰色的天空覆盖着广袤的原野
　　狂风吹来了西伯利亚的寒流
　　套鞋上沾满解冻期的泥浆
　　乌云再次化作了永恒的流浪者
　　烧焦了的木头在四一年的雪地上
　　在日瓦格医生和古拉格群岛作者的笔下
　　我们看到了那么多满含忧伤的面容
　　大熊星在黎明的天空冰冷地闪烁
　　我想起寻找金羊毛的少年们
　　毫无顾忌地打开了探索未来的狂想
　　但我心中总会有一丝由衷的哀伤
　　作者简介
　　林莽，生于1949年11月。1969年到河北白洋淀插队，开始诗歌写作。白洋淀诗歌群落和朦胧诗的主要成员。著有诗集《我流过这片土地》《永恒的瞬间》《林莽诗选》《秋菊的灯盏》《記忆》、诗文集《时光瞬间成为以往》《穿透岁月的光芒》和《林莽诗画集》等。现任中国作协诗歌委员会委员，北京大学新诗研究院特约研究员，北京作协理事，《诗探索·作品卷》主编。