格里芬曾经是美国旧金山人气最旺的年轻歌手，他的声音被称为“美国浪漫之声”。全加州的女孩子都盼望能见他一面，然而，歌迷们却从来没有见过他的庐山真面目，甚至连照片也没有见过。
　　格里芬四岁时坚信自己会成为伟大的钢琴家。年轻的格里芬去旧金山KFRC流行乐电台申请做乐手。电台主管不得不承认来应聘的这个18岁的少年琴弹得很棒。可惜钢琴手的空缺已经有人补上了，他们还缺一个歌手。格里芬试唱之后，电台主管被他的嗓音打动，当即决定录用他。很快KFRC电台收到歌迷们热情洋溢的信——所有的信都是写给他这个新来的民谣歌手的。老板看到大好商机，大力宣传。不久，18岁的男高音歌唱家成了大红大紫的“美国浪漫之声”。
　　歌迷们的来信越来越多，听过他的歌的女孩子都爱上了那个声音，写信求电台给她们寄一张歌手的签名照。
　　但是照片是千万不能给的，他很清楚为什么。那样会使他尴尬，更会使歌迷失望。电台的老板显然也想到了这一点，从一开始就谢绝外界的各种采访，把他藏得密不透风。他金色的声音注定要永远做电波的囚徒——如果不是有一天，一个女歌迷无意中让他的“秘密”大白于天下。
　　这个女歌迷是他许多个崇拜者中的一个，想方设法混进电台办公楼。女歌迷拦住一名工作人员问路，这人恰恰是他。别误会，接下来发生的不是爱情故事。年轻人满面通红地应付了几句，正准备溜开。却刚巧有个不知内情的同事迎面走过来，喊出了他的名字。女歌迷惊呆了，马上又放声大笑——“美国浪漫之声”竟然是一个体重足有230多斤的肥胖症患者。
　　听到这件事，电台老板非常生气。打算请律师控告那个女歌迷。多亏年轻人婉言相劝，上告一事才做罢。然而那肆无忌惮的嘲笑声，却久久地在年轻人耳边回荡。他知道，要想事业更上一层楼，就必须减肥。经过刻苦的训练和严格的节食，一个健康挺拔的年轻人出现在观众面前。很快人们发现他的表演才能远远超过唱歌。36年后，很多歌迷早已忘记了“美国浪漫之声”，但默文·格里芬主持的电视节目却妇孺皆知。