一粒盐的旅行

　　诺邓与盐的缘起始于汉。因为盐，这个位于云南大理云龙县的小镇很早就声名赫赫。细如沙的诺盐带来了繁盛、瞩目和多元文化，也开创出盐马古道。从汉代始，至20世纪90年代止，诺邓与盐千年的命运缠绕像一场旅行，爬山涉水，跌跌撞撞，在岁月刻下的痕迹中游弋出历史的况味。
　　盐是一滩“水”。诺邓的盐就淌在红泥土的地下，那里是一条盐的地下运河，主干道水流平稳，支流纵横交错，潺潺的，是微型的绵长“水”系。这条水系来自自然的恩赐，它的补给是植被覆盖下的紫红色盐层，盐层遇水则溶为卤水，渗透进地下。潺潺流淌两千年的水，触碰过诺邓祖祖辈辈不同的手，在手心里留下过又涩又甜蜜的味道。诺邓的名字是这条河给的——《汉书·地理志》载“云龙西汉元封二年（公元109年）建县，名比苏”，比苏县即在以诺邓为中心的沘江流域，“比苏”是僰语，正意为“有盐的地方”。
　　有盐，就是诺邓的底气。自汉代开始开采，诺邓富庶一方，盐井、盐局、盐街、盐课提取司，无一不是盐之痕迹。嗅一嗅诺邓人的生活，咸津津，混有五味的杂陈。
　　若诺邓盐的“出生”到消逝像一场旅行，千年盐井就是这场旅行的开始。卤水从盐层中滴落，汇聚成泉，诺邓人打深井提捞卤水，用的还是延续的老工艺——为确定卤泉所在，从四角开始，先挖长、宽各三丈的井坑，“探其源，索其流”，直到发现“咸泉出于中间、淡泉出于左边时才把井径缩小为一丈五，并把咸泉与淡泉隔成两区，取咸卤而汲去淡水。” 桶拉上了井，乳浊不清的盐卤水在桶中左右摇晃。各家灶户将卤水放进大锅煎煮，慢慢地，发白的盐粒就绰约可见。灶台为适应大锅而建，熏黑的灶口里火焰通红，木头在里头劈啪作响，空气里飘起淡淡白烟。
　　灶户炼出了盐，就把盐装在木桶里，在扁担的起起伏伏中送到盐地街的盐局。盐在这里停留不长，眼见得人来人往的熙攘景象，人在盐局进进出出，过称、分派，越来越多的盐送进来。不多会儿，马帮来了，盐被装上高高的马背，开始更长远的旅途。
　　出了盐局，撞入眼帘的是一座气势恢宏的寺庙，名万寿宫，前身是由江西会馆改建的祝寿寺。这是最古老的建筑，建于明初的大殿里三尊大佛端坐，人爱到这里来拜佛。诺邓的人来自四面八方，这是自诺邓产盐就陆续开始的移民浪潮，多元文化使这里的人演化成“泛神论者”，佛教万寿宫、道教玉皇阁、关帝庙等，二十余座庙宇，无一不敬。
　　在马背上，盐经过了诺邓的大街小巷。一色的石板路，三步一阶、五步一台，纵横交错，与两边的石头房子基座甚是相称。诺邓的房子都是就地取材，石头做基座，上头是泥土垒实的屋子，依山而建，层叠而上。走过大街，那里商铺林立，人群往来稠密，细听口音，能听出福建、江西、浙江、湖南等不同腔调，正因诺邓“九杨十八姓”的缘故。在这个包容的移民镇子里，黄氏家族是最有名的移民——诺邓的文曲星像是格外偏爱黄氏的子弟，独他家出过的文人最多，除名噪一时的康熙举人黄桂，另有两进士、五举人，上百名秀才。黄氏宅邸就是从前的盐课提取司，类似盐税局，石头的衙门口变成题名坊，现在看来没有森严的气势，像是浸染了儒家的诗书气，谦和有气度。但在过去这里是明朝七个盐课提取司之一（公元1383年明政府在全国置七个“盐课提举司”，云南就有四个，这里就是其中之一的“五井盐课提举司”），每年五井向朝廷上缴的银子可达38000两。《景泰云南图经志书》里有衙门过去的只形片影，那时诺邓就像一架马车，与其他盐井共同拉动了滇西的经济，守着盐井，财富就不会枯竭。老衙门又记得多少故事呢？这里曾有诺邓银子如流水的好时光，也有黄氏子弟朗朗的读书声，也见证过这里关门落锁，故人离去。
　　那都是后话了。当年的盐经过这里，也一定瞥见过这耀眼的建筑。相比这些，盐却更爱小巷里的景象。石板路上走过挑担的男人，墙上的爬山虎绿油油地往下耷拉，道边有细细的水流渗出来。家家户户前后挨着，墙里头仿佛挂着滴水的衣裳。
　　村子走到尽头，路慢慢狭小逼仄，那是马帮千百年踏出的路！起于汉，兴于唐，盛于明清，这路回响过多少马帮的铃声与歌声。从这里去滇西一带，要经暑海、过澜沧江、翻漕涧梁子，随后又渡怒江、越高黎贡山，便到腾冲境内了。险峻的山里，赶马人却唱起山歌，“小哥出门要去哪？ 赶着几匹大骡马，一路踩山花。漕涧梁子吆下去，界头岭岗往上爬；桥街盐巴换洋布，好送女人家。”歌声在山里空荡荡地回响，多少让盐听出了铁汉柔情，风花雪月。叮叮的铃铛声过，偏居一隅的诺邓因马帮与外界无缝链接。
　　拐到视野开阔的高处，盐望见了最让它惊叹的景象——山峦怀抱中，橙红色的诺邓河蜿蜒而来，以约270°的大转弯绕过山丘，又环过绿意盎然的河谷平原，与包裹着的山丘、平原、人家恰形成太极图样，浑然天成，古人谓之“太极锁水”。依山而建的人家屋檐层叠，红泥土的房屋与诺邓河水的颜色别无二致。
　　几天几夜的跋山涉水后，一部分盐到了旅行的终点。集市上盐被卸下，有温热的手掌轻轻抚过盐，那是买盐的妇女，盐便骄傲地挺起了身。自古诺盐（诺邓盐）负盛名，雍正《云龙州志》记，“诺邓、顺荡（盐）味更咸，不必洗灶，而遂能成沙”。盐也为诺邓的名字自豪。不过一会，盐就要融进菜肴，调和五味，沸腾的大锅里，盐又成了一滩“水”。

人的修行

　　盐在诺邓见过了“世面”，这“世面”中大多都是人的生活。旅行是一场修行，那么生活呢？于诺邓人而言，他们伴着盐走过了漫长岁月，祖辈留下的生活，多少都与盐沾带些关系。这些与盐有关的生活里镌刻着繁华与萧瑟，它们都是诺邓人的修行。
　　诺邓人因盐而兴，物质多，集市也跟着热闹：诺邓人每月“赶集”四次，逢初一、十五“赶大街”，初八、二十三“赶小街”，经济可见一斑。
　　盐拿来享受的，是做火腿。冬天，把猪杀了，取猪腿晾凉，把表皮弄干净，还要挤压出肉里的血水。要往猪腿上抹玉米酒，当然最重要的还是盐。诺邓人熬盐挑时间，多雨的时节水要稀释盐，唯有无雨时取卤，盐熬出来才“纯”。用这盐腌制猪腿，还要注意最后要抹一层卤水沉淀的稀泥，绳子吊着，越看越香。吃火腿要等，耐心等这些盐钻进肉里，与水分等共同作用变成咸香四溢的火腿。最佳的等待时间，是三年。

　　TIPS
　　诺邓有哪些古建
　　除诺邓传统的四合院民居，诺邓的诸多庙宇是看古建的好去处：玉皇阁、孔庙（国内少有的布衣孔子像）、本主祠堂（白族信仰）、棂星门坊（滇西地区现存最大最古老的牌坊）、道长月台、龙王庙等。