从小到大，住家不是离上学的学校远，就是离工作的单位远。每次带了家人去看我的新学校，带了朋友去看我的新单位，走上几程，他们便会试探性地问，是有点距离噢；再走下去，别人又道，怎么还不到啊；最后便有人蹙着额，语气中满是抱怨的味道：怎么这样远，你每天都要花这样多的时间在路上吗？听的人笑了一笑，于是，觉得那路正无限地展开，无限地退后，在这两头无尽的路途上，诸般风景如底片重重叠叠。
　　上小学的时候，沿途的风景色彩缤纷，小孩子们大多数都唯唯诺诺地答应老师家长放学后立即回家，但浮萍飞蓬的风景总能吸引住小孩子的目光。同路的小孩子下了学，转到某个单位里种养的歪脖子榕树下，先是以榕树的奇状为风景，搂着便揪住榕须打秋千，也不管歪脖子榕的胡子是不是被揪疼了；又喜欢拐到僻巷里那个恬静的敬老院，小灵精们颇吃力地跨过那及膝高的红木门槛，急急转过一丛葫芦竹，奔向那口紫铜色大缸，大缸中自有一番风景：澄碧的水，浮行的藻以及榴红团花头玉白身子的鱼儿，两分钱一包的爆玉米花儿逗得鱼儿几浮几沉。老人们很欢喜我们的到来，岁月的封锁线封不住他们一腔欢喜的表情。我们来了，他们便也兴致勃勃地围上前来，以沧桑的笑做童稚的快乐的和声。人在旅途，成年人叹息都市里没有风景，叹息熟悉的地方没有风景，却不晓得，风景的驿站只守候天真的目光；行在途上，孩子们为风景所倾却被长辈们教训一顿，而长辈们并不知道，一处风景对一颗童心，是无法抗拒的诱惑，又意味着一次小小的迷失。
　　年龄长大了，风景很快也就远退成一种距离。
　　从前行走半个小时的路变成一个小时的车行。有风景的道路拉长了，而感受风景的心却变得迟钝。看过的花花草草太多，体恤自然的话就不想说了；经历了波波折折，热心肠不知觉转成冷漠。没有魂魄的躯壳在都市里穿行，这大概是“煞风景”的一种风景。也许因为风景终究只是风景，所以观者便无所谓；又因人生总能有风景，所以错过便不觉可惜。卞之琳有他的风景观：“你站在桥上看风景，看风景人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”于是我们意识到自己总是这般走入风景又成为风景的一部分。
　　其实，人生之途怎么说也都是追逐风景之途。一个生命临世，他就面对一种风景并熟悉这种风景，然后，又不滿足于这种熟悉的风景对个体的限制。进城的为了追逐城中的风景，过洋的想要追逐异域的风景，守着财富追求返璞归真的风景，身处天然追逐雕饰的风景。风景之途由此充斥着“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的慨叹。而在奔向不同风景之途中，长路牵系着人的希望与人的跋涉，那迈动的双足行走出两行痛苦与喜悦的印记，在现实中追逐梦中风景，这又是一种风景。
　　 (编辑 若水）