干草堆积在柿子树旁，呼吸、低语，气味微甜而遥远。我躺在干草堆上，闻着柿子的香味，随意地哼着一首小曲。日子是快活的，但也只有暑假，回到外婆家，才能享受到如此乐趣。
　　偶然，在一个秋雨夜，正所谓“雨色秋来寒，风严清江爽”，每一事物都要接受這一场秋雨的洗礼。经历过风霜，才愈见芬芳。
　　外婆家的柿子树，却让我觉得它是一棵没有出息的柿子树。那天晚上，雨犹同从天上倒下来的水一样，浇在这柿子树上。紧接着，柿子一个一个掉落下来。一个个金黄的柿子从高空自由落体，摔得粉身碎骨，雨水都被柿子汁染黄了。另一些柿子，则摇摇欲坠。饱满的果子似破未破。它只是结一个完美果子完成它的使命而已。
　　听外公说，妈妈小时候，农村没什么零食吃的，孩子们就一直期待着树上结柿子。春天树叶唰唰响的时候，孩子们的目光早已把柿子树锁定了。他们像一群鸟整天在树下叽喳叫喊着，好像红通通的柿子已经吃到口中，所以刚一入夏柿子还很小的时候，就已经有人偷偷地去摘了。但是，那时的柿子又涩又苦，再怎么焐也不甜。
　　秋天，柿子树完成了它的使命——结柿子。本来，结完柿子就和它无关了，可是为了孩子们从春天就已经生长的期盼，它依然努力地向天空伸展，把一树的柿子展现在孩子们的眼前。正如萧红在作品中写到的：“黄瓜愿意开一朵花，就开一朵花，愿意结一个瓜，就结一个瓜。”这柿子树和黄瓜比起来，不是高洁得多吗？
　　黄瓜是温室的宠儿，而柿子树则是野外的精灵，不屈不挠生长着……
　　此时，我又想到一句话：“你改变不了一座山的轮廓，改变不了一只鸟飞翔的轨迹，改变不了河水流淌的速度，所以，只是观察它，发现它的美就够了。”
　　其实，结一个果子就够了，柿子树这样想，我也这样想……
　　（指导老师：乐继平）
　　创作感悟
　　小圩村——这里是我小时候生活的地方，虽然这里不是我的家，但胜过我的家。小时候觉得这里的一切都很平常，每天妈妈去上班，我就由外公、外婆照看，于是，这里的花儿、小鸡、小鸭慢慢都成了我的童年玩伴。有时，我就和表妹去放野火，每次都被大人们训，说要是把人家的塑料大棚烧着可不得了，但是，我们依然如故……
　　外婆家旁边有很多柿子树，小时候妈妈不让我吃柿子，说这个吃了胃凉，而且容易长结石。所以我也一直对这满村落的柿子树没有什么好的印象。
　　后来，我来苏州读书了，偶尔回趟老家，妈妈总是带我去小圩村。那年秋天，我从柿子树下路过，看到一树的柿子在风雨中摇曳，零散的鸟雀们飞来飞去，那些红彤彤的柿子被这些小精灵啄出一个个小口子，小孩子般咧嘴大笑。忽然觉得这些柿子树好温馨，就像自己童年时的玩伴，就像一直照顾我的外公、外婆……