那棵泡桐生长在我家的前院，当这里还是一条小巷时，它就在这儿；当这里还只有一排红砖平房时，它就在这儿；当这里还听不到汽车鸣笛声时，它就在这儿。老人们都说，这是一棵百年古树。
　　小时候，每天放学回家，我都会到树前小坐一会儿，树皮上布满了棕色斑点，树干很粗，我可以优哉游哉地躺在它身旁看书。夕阳的光辉透过树叶的缝隙洒到书上，我总会忘记时间，母亲站在窗前看见我在树下看书就安心了。透过泡桐树看母亲，母亲被叶子衬托得格外美丽。
　　初夏，我穿着碎花裙拿着泡泡机到树下玩，吹出一个很大的泡泡后，就蹦着跳着向上吹。不知道是不是泡桐想和我一起玩，泡泡很听话地飞到了树枝旁。“啪”一声，阳光下的泡泡破了，水珠洒下来，洒在我的头发上、脸上、衣服上，凉爽与快乐同在。抬头跟泡桐细语，发现明润的翠绿色中出现了些许新意——它开花了！泡桐的花白中带紫，花骨朵儿含苞待放，静默在阳光下，有一种欲语还休的娇羞。它们就像一群不施粉黛的女子。阳光透过稀疏的泡桐叶落在白色小花上，落在红色砖房上……
　　秋末，泡桐显得那么宁静，那么安详，我会带着彩色的糖果，踏着地毯般的黄色泡桐叶来到它身边，我总想与它分享这种甜蜜，偷偷地把糖果塞到它的树枝里，就当它也吃了，然后又得意地围着它转……
　　一个暑假，我惊奇地发现泡桐上又多了新朋友，那是几只小麻雀吧，叽叽喳喳地一直叫，蝉声也不停地伴奏。我几乎每天下午都会在浓郁的树荫下停留几个时辰，和它说最近愉快的事、烦心的事。鸟儿也会帮树传达它的话语，我总认为和树谈话是最轻松的。
　　一年后的某个晚上，蝉声格外尖锐，大人们说要在这附近修一所学校，许多树都要砍掉。看工人们施工时紧紧围绕着那棵树嘀咕，我心里一紧：“它要离开我了吗？”我一直这样问自己，却不敢去打听，那是我度过的一段最煎熬的日子。
　　后来妈妈告诉我，那棵泡桐树没有被砍掉，施工队砌了一堵墙把它围起来了。一个傍晚，我慢慢地靠近树，它又长大了呢。我小心翼翼地将手放在墙上，相信墙体能把我的问候传达给大树……
　　如果我是诗人，我要写出我与泡桐相伴成长的诗句；如果我是画家，我要绘出我与泡桐一起走过的风景。岁月如梭，好多年过去了，那棵泡桐仍与我同在！
　　（指导老师 眭向葵）
　　简 评
　　本文融合了黄河浪的《故乡的榕树》与王鼎钧的《那树》两文的特色，别有一番韵味。文章特点有三，可用三个比方表达。第一，如油画一般。红砖平房、棕色斑点、碎花裙、翠绿树叶、白紫小花、黄色秋叶、彩色糖纸、七彩泡泡，表现颜色的词汇俯拾即是，画面感极强。第二，如童话一般。坐树下、躺树旁、吹泡泡、赏小花、吃糖、听鸟声蝉声，孩童乐事，娓娓道来，比喻拟人很是巧妙，令读者会心一笑。母亲看到“我”就安心，“我”看母亲被树叶衬得很美丽，更是神来之笔，情怀温暖。第三，如寓言一般。百年老樹，枯树新芽嫩花瓣，小巷平房汽笛声，表现的是新旧代谢；建设新学校，保护老泡桐，体现出人们的环保意识和自然情怀。
　　（郭培旺老师）