圣人孔夫子在齐国听到美妙绝伦的《韶》乐，由衷感叹道：想不到《韶》乐如此让人神迷，我身陷其中，简直可以三月不知肉味啊。
　　圣人三月不知肉味，那是一种精神享受——忘了物欲，忘了感官刺激，醉于艺术，乐不思肉。同在古代，有一种沉痛的“不知肉味”，却是对灵与肉的巨大考验。
　　中国人讲孝道，古代官员的“丁忧”制度，是指父母去世时，官员须停职守孝表达自己的孝心。按照古礼，丁忧期限三年，这期间不能做官、应酬，要吃、住、睡在父母坟前，食用粗茶淡饭，不喝酒不吃荤，不洗澡不剃头不更衣，停止一切娱乐、享受；如无特殊原因，国家也不可强招丁忧之人为官，否则，叫“夺情”——夺人之礼，国家也不可轻为。
　　如此，三年居丧便是“三年不知肉味”，如有违犯而被举报，此人一生前程将葬入阴霾。曾有人就因吃了一顿肉而误了30年的前程。
　　魏晋社会动荡，却也是一个大力倡导以“孝”治天下的时代。统治者宣传：“求忠臣必于孝子”，有孝道的人会得到大力旌表。有个叫吴猛的男孩，是当时孝敬父母的楷模。他家里贫穷，夏天没有蚊帐，蚊虫叮咬使父亲不能安睡。于是，夏天的夜晚，八岁的吴猛就脱了上衣，赤身坐在父亲床前，招引蚊虫叮咬自己而不去咬父亲。这事被写进了古代道德名著《二十四孝》。有个文学家叫庾阐，因母亲和哥哥在乱世中遇难而死，为尽孝道，他终身不婚，二十年不梳头、不洗发、不吃肉、不饮酒，因此被举荐做官。
　　与此对应，“不孝”，则是一把无可争辩的杀人利器——断人前程，锋利果决。
　　王勃《滕王阁序》写道“阮籍猖狂，岂效穷途之哭”，魏晋风流，首推“竹林七贤”，而那个爱酒爱哭的阮籍，则是“七贤”里数一数二的人物，此君旷放任诞的故事，一抓一大把，非常出名；跟他一起排在七贤名单里的，还有其侄阮咸，阮咸有个侄子叫阮简。正是这个阮简，因为吃肉，误了一辈子的前程。
　　话说这位阮籍之侄子之侄子阮简，本是个有才有志、前途光明之青年，可是受了家族遗风，性情也跟祖、叔一般旷达，这种性格，在先辈那里，虽不敢说完全是好事，却也让他们博得一世英名，其放浪形骸、违背礼法的名士风度甚至流传千古，为人津津乐道。
　　比如，首造以青白眼表达爱憎的阮籍，母亲离世，下葬入土，本是个无比哀痛的日子，在礼教社会，自当不可食荤，这是孝道，可是，此大爷不吃这一套，依然就着两斗酒大口吃起肉来；末了，一抹嘴上的油水，走向母亲遗体作诀别仪式，却也只一声：“完了！”然后哭出声来，不多，也只一声；之后，吐血，晕倒。有人就此责怪阮籍。阮籍却还了一句：“礼法难道是为我们这类人制定的吗？”
　　不知何故，阮氏家族就爱出阮籍这种性格。这不，阮咸也跟叔父阮籍一样不守礼法。族人聚会，大口喝酒之际，一群黑猪跑过来，“呼呼”地将那又脏又臭的脑袋浸入酒缸，“呱唧呱唧”地喝起美酒来。阮咸不但不赶走这些臭猪，反而还在猪们中间挤过头去，与猪共饮。众人大笑，传为奇谈。
　　到了第三代之阮简，他也继承了叔祖的性格。有一年，父亲死了，阮简居丧守孝。一天，他有事外出。正值大雪天气，天寒地冻，浑身瑟瑟，阮简便停止前行，决定去当地县城拜访县令。风雪无情，友人相聚，人间温暖，自当呈现，这位县长立即隆重相待。片刻工夫，酒肉饭菜，一桌丰盛；如此美餐，阮简自不推卸，举杯投箸，大快朵颐，一享口腹。
　　可是，那是一个“孝治”色彩特别浓重的时代；你阮简身在守孝期间，偷偷饮酒吃肉也罢，偏偏此事被人知晓。也不知阮简得罪了谁人，抑或是摊上了一个实力相当的竞争对手，于是这居丧食肉的事，正好成为致命的猛料！
　　那时，国家官员的考核选用，有专门的评委——中正，他们在地方筛选人才时，可是一脸无情，以刚正示人的，过不了他们这一关，你就别想往上走。结果，阮简吃肉的事情被举报给评委，“完了”，正如阮籍葬母仪式上言简意赅的那一句！“操行”不及格，这是相当的“品质败坏”！于是，中正说：NO！倒霉的阮简，政治生命从此死亡，官方不用，30年！
　　那阮简的叔叔、祖父不也常常任诞放浪，违背常礼，为什么还那么出名，受人仰慕？同样性情，命运的差距怎么这么大？
　　其实，抛开孝与不孝这个话题，在吃与不吃肉这个问题上，很多东西阮简是没有真正参透的。叔叔的叔叔阮籍，虽说“坏了规矩”，可有空留得真性情在啊。就在为母亲服丧期间，阮籍在晋文王司马昭的宴席上还大碗喝酒大口吃肉。当即有人向最高领导举报：“国家正在用孝道治理天下，阮籍身居重丧却公然喝酒吃肉，应该加以流放以端正风俗教化。”那位以厉害著称的司马昭却说：“你看他哀伤到如此地步，你我不能为他担忧，还说这些干吗？”
　　编辑/梁宇清