对于欧·亨利《最后的常春藤》的解读,有不少资料有着这样大致相同的解释(包括正在使用的中学教学参考书):他是一个性格暴躁、酗酒成性、牢骚满腹、郁郁不得志的老头,但他善良,具有崇高爱心、自我牺牲精神。平凡外表下有一颗火热的爱心,虽然穷困潦倒,却无私关怀、帮助他人……作者借此歌颂了穷苦朋友相濡以沫的珍贵友情和普通人的美好心灵。这种类型化的解读或图解经得起推敲吗? 我们如果这样问:为什么要“画”?有更方便的办法吗? 我们进一步探问:用“钉”行吗?用“捆”或“绑”行吗?用“粘”或“贴”行吗?为了救人,老贝尔曼应该可以捡来一枚常春藤叶,然后在同样的夜晚,将它在“钉”墙上;也可将它“捆”或“绑”在树上;如果轻微一点,老贝尔曼可以设法把它“粘”或“贴”在那高高的墙上?几乎可以推测这样的效果不会逊色于老贝尔曼的杰作,至少这枚叶子是千真万确的,而且老贝尔曼可能不会因那夜的雨雪而染上肺炎,进而失去性命。但老贝尔曼就是没有这样做,为什么? 本文试图从这个问题出发,厘清我们解读上的盲点。