我在周末穿上了西装去当招聘主考官，因为人力资源部说要穿正装以示端庄。回想起上一次穿西装，已经是5年前结婚时。中国人讲究仪式感，所以你看不到哪个新郎或面试官是穿大裤衩的，但在内心里，即便西装革履的面试官，只怕亦不喜欢包裹得跟粽子一般的应聘者。多年前，我在北京招主持人，面试完一班北广学生之后，选了一个胸口最低、露出半壁斜阳的女生。
　　不是每个人都注重仪式。10年前，我离开广西赴广州，为给新同事留下好印象，我头一天穿西装上班，结果被诸烂人恶狠狠地嘲笑了一番，我自此以西服为耻。
　　岭南酷热，凡穿西装者多为卖保险的，正常的人类在40°C高温下都笔挺不起来。凡事都讲个入乡随俗。所谓入乡随俗，跟上贼船是一个意思，你不能在一群流氓之中保持童男之身，你不能在一群烂仔之中保持儒雅之风，别人如何，你便要如何。
　　仪式这玩意，太极致了便显荒诞。张鸣写辛亥，提到一段掌故：百年前，义军攻克武昌，当时的湖北按察使马吉樟准备为大清殉国，于是穿上朝服抱上官印，到衙门椅子一坐，扬言等革命党一到就自杀。革命党忙着攻城拔寨去了，没空鸟他，倒是一群街坊嗑着瓜子像看耍猴般伫立两旁，时间缓缓流逝，殉节变成堂会。他老婆在后堂伸头探脑，见老爷肃穆等死却又死不成，咯咯一笑，率一众小妾跑出来将他拖走，当晚马老师带着一个班的性伴侣携细软潜逃出城。
　　两年前，奥巴马首次访日，向日本天皇深鞠了一躬，结果被美国媒体猛烈炮轰，说这个仪式太奴颜媚骨。所以最近希拉里访日再也不敢鞠躬，只敢亲皇后脸颊。礼仪是个很难拿捏的东西，隆重易近于狐媚，俭朴易近于轻慢，不同对象有不同感受。前些年有志愿者去贫瘠地区扶贫，见满桌参翅鲍肚，伤感得掷筷流泪，但当地官员的心情亦可体恤——俺们接待无数视察团都是这么招待的，他们都吃得很高兴，宾主尽欢，俺哪敢拿豆腐白菜招待你啊，俺哪知道你是素食主义者兼海鲜过敏者啊。
　　在太平洋的特洛布里安群岛，示爱的仪式很暴力，女性若猛咬男人一口，表示柔情款款，满脸伤疤的男子看来最受青睐。刚果的求爱仪式更搞：伢子向妹陀求欢时要送一只烤熟的鸟，至于送的是彪形大雁还是迷你乳雀，大概要依各自发育状况而定，而妹陀向伢子回礼时则犀利得多，直奔主题，她们回赠的是……玉米棒子。不仅仅是中国人，才懂得隐喻，晓得通感。好在刚果美女只送玉米，没送硕大无朋的仙人柱，也算脚踏实地、欲壑能填。
　　所谓仪式多半是从众心态下的随波逐流。我历来讨厌繁文缛节，结婚时本想找个地方旅游拉倒，但最终还是从了这俗世，拍了婚纱照，领证宣誓，胸口插花在酒店门口迎宾。我终究不算是特立独行的人。拽如卡扎菲，都曾经排队申请银行房贷，镜头还上了利比亚国家电视台。作秀也是仪式一种，啊，我多么希望我去排队申请房贷、我挤公交上班、我自己撑着雨伞走过湿漉漉的长街，都能成为头条新闻。