我们和父母的关系就是走一程少一程。
　　我永远都只留给他们背影，他们用日益深陷的眼窝目送我。
　　虽然我和他们相差了二十多年，但所幸我们还可以像伙伴朋友一样谈天说笑。
　　如果说四年是一个代沟，
　　我们之间的数个代沟同时教会了我思考爱情、思考阅读、思考梦想。
　　婚姻观的辩论赛
　　我妈晚上破天荒似地考验还有七年才迈入剩女行列的我：“一个身价千万的煤老板，和一个鸿鹄之志的穷小子，你选哪个？”中年妇女想了解子女的婚姻观，真难为她，憋出了这么一个简单粗暴的选择题。
　　我边让我妈闪开别挡着我看电视，边摆弄着遥控器，“要是再没别的附加条件，我只好选煤老板。”我妈大概从没料到鼎力支持“唯有劳动才能创造财富”的工人家庭出身的我，会蹦出这么一句惊天动地的话，便一把关了电视，“你别看电视了，我要跟你好好谈谈。”我妈义正言辞地教育我，选男朋友要看对方的发展潜力，个人能力，不能图人钱财，不能因好逸恶劳反而对真正优秀的人避而不见……巴拉巴拉一堆，恨不得要把她当年叱咤情场的经验和教训，一滴不漏地全灌输给我。
　　“妈，谁跟你说选煤老板就一定是图人钱财呢？你怎么知道，煤老板一定空有一副皮囊，一夜暴富不懂勤俭节制，是扛着一麻袋钞票出现在车展上的那样呢？又是谁，让你这么确信那个鸿鹄之志的穷小子，会坦然接受贫困的现状，会在经历穷苦的洗礼过后依然斗志昂扬？在不知道别的条件的情况下，我只能草草选择看上去比较‘行’的那个。”我边开电视边头头是道。我妈反驳：“你的意思是说，大家都该去找煤老板？”“在不明是非还被人强求做出选择的情况下，就选煤老板。在有了感情的情况下，选你爱的那个，选让你觉得生活有趣的那个。这和对方是煤老板还是穷小子无关。”
　　我妈自己进卧室看书了，她不想和我争了。兴许是她心里觉得我的话有那么几分道理，但是又碍于她在家中的地位和威严，只好姑息了事。
　　和60后老妈较量“择偶观”的辩论会可不止这么一次。
　　之前我和一个南大的博士谈了一阵子风花雪月的恋爱。我在电话里告诉我妈，“他大我七岁。”我妈“哎呦”一声，听得我一阵肚子疼。“大七岁？这可不行，都快赶上你爸了！”我妈遇到令她震惊的事情从来都要夸张一下才显得她的震惊合乎情理。我不顾我妈的阻拦，毅然决然地扑向博士的怀抱。好像是因为有了外界的阻拦，反倒让本来柔弱的情感围上了一堵厚厚的城墙。我爱他时，即便他比我多活一百岁，我也觉得他是孩子。
　　没到一个月，爸妈双双南下来南京，打着来看我的旗号，实则是来看我的博士。博士也是一副小书生要见丈母娘的惊恐状，频频拒绝邀请。我使出了浑身解数威逼利诱他，才把扭扭捏捏了一个小时的红着脸的博士绑在了我爸妈的饭局上。
　　我爸这人不善言谈，自顾自地夹菜。倒是博士颤巍巍地拿起酒杯对我爸恭恭敬敬地说：“大哥，我敬你一杯。”瞬时，我被一块鱼肉噎在了嗓子口，上下动弹不得，差点呛出眼泪。自此，父母不再干涉我的爱情自由，可没了随时被棒打鸳鸯的烦恼，有一天我也自然而然地和博士拜拜了。
　　我妈后来悄悄对我说：“那个小伙子一点不像26岁，像16岁，说起话来不过脑子。”我说：“不像16岁，像36岁，还叫我爸大哥呢。”说完我妈又顿了顿：“我和你爸就不拦你，你爱不爱这样的人只有你自己明白。”
　　老爸老妈风雨同舟了二十多年，即便他们的爱情观还驻足在80年代小月光下的青涩爱情里，也给予了90后的我在爱情里流浪狂妄的最大自由，唯一要我答应交付给他们的是，一个让他们放心安心的爱人。
　　无私爱的自私论
　　大一期末考的时候，我打算准备一块手表看看时间，于是我妈在考试前一天陪我去了小商场。我草草挑中了一块蓝色的电子表，45块钱。我家条件不甚好，我妈总是靠一张嘴精打细算过日子，她跟女孩软磨硬泡了半个小时，终于以30块钱的价格将表戴在了我的手腕上。
　　期末考历时一周，没想到在第四天下午考高数时，这枚廉价的手表提前结束了它的光荣使命，它居然黑屏了！考完放假回家，我向我妈声情并茂地讲述了表的一生。我妈听后，脸色都变了！一把拉着我就去了小商场找到卖表的女孩。“你这表是怎么回事，刚买下就这样。”女孩接过表，仔细看了看，“哦，没电了，我给你换个电池。”“你这是什么质量，就这质量还放在这卖。”女孩手脚麻利地换着电池，沉默不语。“刚买下就不转了，我用它有要紧事呢，出了岔子你担得起吗！”我妈咄咄逼人，不依不饶，像是要把对我的考试的担忧全加付给女孩。这期间，我一直捏着我妈的胳膊，让她少说两句，毕竟表没电了也不是人可以左右的事情。可我妈根本就忽略了我那多一事不如少一事般的无奈眼神，也毫不理会我的一副怕把事情闹大惹人看笑话的样子。
　　这些年和爸妈相处，我早已习惯了他们的行为习惯，也总是一副青春期中二病的模样，鄙视他们的做法，嫌弃他们的唠叨，甚至做过不少让他们头疼的事情作为反击，比如类似于私奔的旅行，比如坚持要高考复读等等。而对我每一次的“出格”，他们都完全依着我，从不曾阻拦什么。直到有一次，我意外地从他们的话语里真真切切地读出了“拒绝”的意味。
　　那是今年暑假前夕，我在学校的海报栏里看到了暑期去西南偏远山区支教的项目。马不停蹄地报了名后，就给我妈打电话：“这即将是我过得最有意义的暑假！我要去贵州支教，听说那个村子的人们从不掩门，小孩子可以在夜里不打灯地追赶，山川河流好像永远不会变换……”带着对这个世界的无限好奇与热爱，我在电话里说得兴高采烈，好像挂了电话就能立马飞奔山区和孩子们学习嬉戏。
　　可我妈一反往日里的开明母亲形象，当头就泼了我一盆冷水：“你不知道那里经常有泥石流暴雨吗？要是碰上山体滑坡多危险啊。”任凭我长篇大论，我妈不由分说一概拒绝。我一时情急：“你们不是总教育我要做一个对社会有益的人吗，怎么真正碰到做实事的时候，倒自私地唆使我退缩了？”这句话一出口就给她来了个猝不及防。电话末了，我妈说：“你要少做让家里人操心的事情。”虽然去支教的想法已经根深蒂固不容动摇，可我妈的态度已着实让我兴味索然。 　　很晚的时候，我妈又打来电话：“我跟你爸商量了，如果你想去就去吧，但是有一点必须保证，一定一定要注意安全。”挂了电话我一看表，已经12点多了。这些年里爸妈一直保持着晚上10点睡，早上6点起的习惯。真不知他们为了我，辗转反侧了多少，又商量犹豫了多少。这时候，我突然回想起那天在商场里理论的妈妈，纵然她曾在人群里显得无理而烦躁，让我想躲避，可她终归是我的母亲。如今我逐渐理解并懂得她，并开始心疼她爱我时担忧我的样子。
　　细读书的传教史
　　读大学后我把电路考卷带回家，向工程师老爸炫耀我也在学他的专业。他趴在书桌上研究我的考卷：“为什么这个填空题会错，书上没讲过吗？”我把电路课本翻得噼啪响：“你看，这些都是这犄角旮旯里的东西，要是这道题都能答出来，那就要把书都翻出茧子了。”老爸却毫不理会我的辩解：“那是因为你没认真读书！”
　　不光老爸，老妈也总批评我看书囫囵吞枣，不求甚解。这也难怪。他们都是80年代初从小村子里走出来的青涩青年。年轻时的妈妈虽谈不上饱读诗书，但也把能买到借到的书统统都烂记于心。而爸爸总穿着同一件洗得发黄的白衬衫，胸前的口袋里天天别着一支钢笔，那可是他的宝贝。“我们那时候要是有你现在这样的条件，肯定会废寝忘食，没日没夜地读书！”老爸坐在沙发上扶了扶眼镜，这是他只有读书看报时才会佩戴的眼镜。
　　我最经常反驳的话就是：“我们现在时代是好了，可这世上的好故事太多了，值得一看的书也太多了，一个一个反复推敲，那就连觉都不用睡了。”每当这时候，我家老先生总会捧出他的金句：“仔细看书是对书的尊重，不管在哪个时代，仔细看书准没错。”
　　记得我初读《围城》时，某天晚上遛弯时老妈问我：“方鸿渐从上海去湖南教书，他为什么会经过宁波？”我想都没想就脱口而出：“怎么可能，宁波在长江三角洲的南翼上，和上海中间隔着杭州湾，方鸿渐到宁波是绕路了，钱钟书编故事时不会犯这种错的，准是你看错了。”我妈还是不依不饶：“我肯定没看错，我看的时候还仔细想了好久，不信你回去看。”
　　回到家我仔细检书，真是大惊，书上果然写方鸿渐从上海到宁波再经溪口过金华最终抵达鹰潭。再仔细研读上下文，我才记起那时大概是一九三九年的秋天，年初的时候南昌沦陷，导致长江水道不通，只能被迫经南线入湘。
　　了解清故事的缘由后的我，真心佩服母亲读书好仔细，也不禁回想起父亲一直挂在嘴边的话：“仔细看书是对书的尊重，不管在哪个时代，仔细看准没错。”
　　送我来读大学时，爸妈也跟着我参观了校园。参观到李文正图书馆时，需要刷卡进入，否则要进行极为麻烦的身份登记。我说：“这个建筑物也就是这个样子，我们站在外面感受下气势就行了吧。”他俩却像得了强迫症似的执意要进去一看：“图书馆长什么样子都无关紧要，我就是想进去感受下里面的气氛。”老爸说这句话时，一副撒娇的老顽童样子。
　　做完繁琐的登记后，我们三人浩浩荡荡打入图书馆内部。我在馆里兜兜转转，研究起各类图书的索书码，转头一看老爸，他在一排排书架中转着，嘴里还念念有词：“真好，真好，真是好。”而老妈则抓着一本林语堂的《苏东坡传》向我炫耀：“我年轻的时候看过这个，这儿的书真多……”
　　我捂住嘴偷着乐，趴在他俩耳朵上说：“高考是不限制年龄的，你俩这么爱读书，不妨也回去高考吧！”他们也拿我没办法：“我们只是觉得现在你们条件这么好，如果不好好读书真是对不起时代。”
　　这就是我绝代风华的老爸老妈，他们是这天底下最疼爱我与我最该疼爱的人。
　　责任编辑：曹阿晓晨