职业记者董小姐:心有野马,自带草原

来源 :齐鲁周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:baei
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  似乎每个中国人,都知道至少一个董小姐。
  一位董小姐,要让世界爱上中国造;一位董小姐,让宋冬野写成一首民谣;一位董小姐,让中国诗词重新大热。而《懂得》的作者董小姐,让我们认识到从业20多年的职业记者该有的样子。
  董倩,1995年毕业于北京大学。从《焦点访谈》开始,先后在《东方之子》《新闻调查》《面对面》《新闻1+1》等栏目担任采访记者和主持人,参与了香港回归、五十年国庆、澳门回归、申奥成功、APEC会议、载人航天飞行、北京奥运会、汶川大地震等一系列中央电视台重要新闻报道。
  按照白岩松的说法,让一只狗天天上央视,就能变成名狗。在这么多大事现场的董倩,却一再拒绝“著名的”标签,甚至执意把作者介绍由主播改成记者。在她的新书分享会上,她多次提醒:不希望被称为“主持人”。因为她不希望成为一个被别人关注的人,不希望做一个明星,她想躲在摄像机后边看别人的生活,做一个专业记者来观察世界,用自己去体验别人的经历。如她在自序中所言,就像珠宝店柜台里的黑丝绒,静静地衬托每一颗珠宝的独特。所以,在20多年的职业里,我们除了她的节目和采访对象以外,对她本人几乎一无所知。她一直没有微博,最近才在朋友的劝说下开通,也一直不肯开通微信公众号。
  对“名”与“明”,她为何如此排斥?低曝光率背后,是怎样的坚持?
  《懂得》一书,《明星与演员》篇,她借由范冰冰与梁家辉,比较了明星与演员的不同。我们或可从中发现端倪。
  董小姐认为:做了演员,就做不了明星,反过来也一样。因为演员要躲,躲在角色后面,化在角色身上让人看不见;而明星要露,露到只看见他,他的光芒要盖过一切,不管有没有蛋,咯咯叫是必不可少的。她借用了巩俐评点范冰冰的话:如果我没有电影参加比赛却走红毯这么多次的话,可能大家就会觉得我的脑子有点毛病。即便范冰冰扮丑演的《我不是潘金莲》,董倩也批得毫不客气。她觉得,男配角真是一个是一个,几个眼神几个动作,人物就自然而然地传达出来;而唯一的女主角冰冰,毫无说服力,被一干实力男配吊打碾压。相反,董倩对梁家辉层次分明、准确到位的演绎却赞不绝口。导演李瀚翔原想把梁家辉培养成明星的,但他一定要做一个演员。每次排片前,他都会写人物小传,都要抽空自己,全身心地成为要扮演的那个人。为了拍《黑金》里的周朝先,看完剧本后,他搜集了一米高的台湾政坛和黑社会的八卦杂志。他无时不刻不在琢磨周,包括吃什么、穿什么,怎么开会、怎么发怒。他给周写的传记,长达十万字,比剧本还长。梁家辉说,有的明星不需要会演戏,走五步一回头,给导演一个眼神,就是影帝了。而梁家辉要搞清楚,自己为什么要回头,这个眼神要表达什么,要通过一个角色走进他的感情世界。董倩认为,这样的演员,是用自己全部的人生积累,附在角色身上,倾吐对于人生无常的认知。这样的演员,“每一个细胞每一根神经都在捕捉体味着周围的一切,储备成自己的经验……哪里有时间去抛头露面,去博关注,去卷入是是非非……”
  董倩说的是演员与明星,也适用于记者与明星(主播)。她认为,“记者跟演员一样,要消失,而不是强化自己的存在。摄像机红灯一亮,记者就应该不让人感觉他的存在,却又是无处不在,因为他要去带领这场对话。”记者,而非其他,是她对自己的定位,这个定位决定了她的心态和行为。
  梁家輝说,演员可以感受死,自己却不必死。《懂得》中的40篇文章,是董倩众多人物采访的浓缩。这些人物,有李彦宏、董明珠、景海鹏、马云、宁泽涛……也有被一笔巨款改变的广西乡村的孤儿、和劫匪周旋的女公交车司机、杀死主治医生的患者、唐人街中餐馆的秘鲁大厨……她用自己的人生储备,和所有的采访对象交浅言深,“把人在经受非常时的心理尽最大努力记录保存下来”。她做到了自己理解的这个职业的价值和意义:“从自己熟悉的生活中抽身出来,到陌生的地方和陌生的人心里去,把他们特殊的经历和体验告诉更多的人,参照思考自己的生活。”
  25岁的李长泰曾为3名日本战犯做辩护律师,他当年想不通这件事,只是作为党员要完成任务。他从未对儿孙们提起这个任务,直到沈阳审判60周年。他告诉董倩,这只是一次任务,他一辈子干的事儿多着呢,所以没必要说。但董倩却看到了他的心里,认为这种刻意一定有原因。果然,其子认为,他一直没有想通这个事儿,退休后不少老同事都出去做律师,他没去;孙女考法律专业,他说毕业后不能当律师。当时家人不理解,知道了为日本人辩护这个事儿才恍然。老人直到80多岁才释然,是因为渐渐看到了日本战犯们从事中日友好事业,才理解到当年的审判和辩护不是为了延续仇恨。呈现这个长达60年的“想通”过程,因其真实,更具穿透人心的力量
  在《根在哪里?》一文里,董倩试图向我们捋清一个逻辑:
  在1960年,一位母亲跑到上海把2岁的孩子遗弃是为了让她活着。为了争取这个活着的机会,10岁的姐姐甚至主动要求替妹妹“被送人”,去做那个“幸运儿”。这个采访,即便“心中不忍”,董倩依然使出了自己擅长的“步步紧逼”,问人家:“孩子在身边,就是饿死了也有个交代,可是把孩子送出去,她什么样你就永远不知道”。她的紧逼让我们看到了那个年代更深的悲哀。这个没被送走的姐姐说,邻居一个孩子也没遗弃,结果有个儿子被饿死了。邻家母亲最羡慕的是,遗弃孩子的母亲可以寻找,还有希望,而自己却没有任何希望。
  在这样的人间悲喜面前,一位躲在摄像机后边的记者,一定比光芒四射的主播、主持,更得体、更能理解并让观众理解身处期间的种种艰难和考量。
  在新书分享会现场,有人说,在中国做媒体记者特别难,很多东西不能完全展示出来。董倩这样回答:做什么职业是没有阻力呢?成年人的生活里永远都没有“容易”二字。
  入职20多年,她采访的精英们、草根们,展示了复杂生活的各种不易,每一张平凡或者不平凡的面孔后面,各有各的艰难。景海鹏牛不牛?第一批14个航天员,总会有人一次任务也执行不了就离开。神五没选上、神六没选上,一直到神七,距离进入航天大队已经整整10年,他才得以执行上天任务。这10年,从32到42岁,董倩问景海鹏十年的等待是什么样的过程。景海鹏说,不是等待,等是等不来梦想的,他是在准备。整整10年,他从没在12点前睡觉,没耽搁过一天训练。不到最后一刻,他不肯认输,不肯放弃。
  在新书发布会上,董倩则用跑步来回答如何面对人生中的艰难。她喜欢跑步,每天都会面临同样的问题,跑到一个点上要不要坚持?对自己有要求的人就会坚持下去。想来景海鹏10年的准备中,也会面临同样的煎熬,也做了同样的选择。
  董倩说,她特别喜欢董小姐这个称呼。或者,她认出了民谣里的《董小姐》是难得的同类。她被称作“未老心衰”,那人是“渴望着衰老”;她阅人无数,那人“不是一个没有故事的女同学”。心有野马的女孩,渐渐被人间悲喜、世事沧桑成就出私家草原,趋近了自由之境。
其他文献
摘 要:“春城无处不飞花,寒食东风御柳斜。”文化类电视栏目《中国诗词大会》凭借深厚的文化内涵与精湛的制作技术成为央视出品的现象级综艺。在这背后,我们看到的是互联网产业与电视栏目的完美交融。随着这种融合的长足发展,会出现新的价值观、新的视频逻辑、新的运营场景、新的受众群体,但这种融合尚处于萌芽阶段,水乳交融抑或两败俱伤,还需进一步探索创新。  关键词:融媒体;文化类电视栏目;内涵化转型  作者简介:
熔融沉积成型(Fused Deposition Modeling,FDM)是快速成型技术中的一种典型成型方法,具有极为广泛的应用前景,它涉及到机械、数控、高分子材料和计算机等技术,其中高分子材料
传统表面活性剂因其对石油的依赖及对环境的污染而倍受诟病,研究和开发可再生、环境友好和节能高效的表面活性剂是人们的希望所在。本文以广西丰富的林产资源松香为基础原料,
水是人类社会宝贵的自然资源,但是随着现代化进程的加快,大量的工业污水和生活废水排入水体,水污染日益严重。这些污染既包括金属离子污染物,也包含有大量的有机物污染,它们易对生态系统和人体健康造成威胁,因此水体中污染物的吸附去除引起了研究者们的关注。本论文设计合成多种含氮功能化聚丙烯腈纤维,并对其吸附性能进行研究,以实现对水中污染物的吸附去除。本文首先制备了七种不同氨基功能化的聚丙烯腈纤维,系统研究它们
学位
导电聚合物是一类具有共轭结构的有机高分子,经过化学掺杂或者电化学掺杂后电导率可以从绝缘体扩展到半导体或者导体;其具有金属和半导体的导电性,又具有有机高分子质量轻、