纽约摄影记者罗恩·加莱拉被誉为全球狗仔队的先驱，因为年逾八旬的他在过去的半个世纪中共拍摄明星照片300余万张，出版画册6本，不少作品被博物馆永久收藏。猫王、伊丽莎白·泰勒、马龙·白兰度等大牌明星都曾是他镜头前的常客。为了拍下明星们最自然的样子，为了把明星最真实的一面呈现给大家，加莱拉像影子一样跟踪他们，不放过任何一个镜头。也正因如此，加莱拉曾多次在跟拍过程中遭受报复——他被法国性感女星碧姬·巴铎的朋友用水浇过，被猫王埃尔维斯·普雷斯利的保镖打爆过汽车轮胎，被奥斯卡影帝马龙·白兰度打掉过5颗牙齿……
　　但每次被报复过后，加莱拉依然举着相机去跟拍。其中，美国历史上最漂亮、最有风度的第一夫人杰奎琳·肯尼迪与他纠葛最深，因为她被他跟拍的时间长达10年。在这个过程中，加莱拉的疯狂跟拍为杰奎琳记录下了无数个珍贵的动人瞬间。1969年某一天，加莱拉躲在杰奎琳寓所外的灌木丛中偷拍时被发现了。杰奎琳当即就让特工将加莱拉送进了警察局，并控告他侵犯隐私和骚扰。法官很快就做出了裁决：加莱拉禁止在45米以内的距离靠近杰奎琳和她的孩子。
　　但加莱拉丝毫没有把这道禁令放在眼里，依然步步紧逼，近距离跟拍杰奎琳。忍无可忍的杰奎琳再度把加莱拉推上被告席。没想到，加莱拉却在法庭上振振有词地替自己辩护：“我之所以打破禁令，是因为想证明一点：对记者来说，在45米之外拍照是不切实际的！”
　　法官听了加莱拉的辩词哭笑不得，却又觉得不无道理——作为公众人物，杰奎琳应该接受大众的监督，而45米的距离确实太远了。最终，法官裁定，将45米的距离缩短为7.62米，约合25英尺。
　　出了法庭，加莱拉继续无休无止地“纠缠”杰奎琳。杰奎琳改嫁给希腊船王奥纳西斯之后，他跟拍得更紧了。一次，杰奎琳刚和丈夫在一个俱乐部用完晚餐走出来，就看见门外草丛里有个熟悉的身影。杰奎琳气得暴跳如雷，就在她想迈出步子走向草丛时，加莱拉先开口了：“杰奎琳女士，请留步！”
　　杰奎琳被这么一喊倒纳闷起来了，因为她以为加莱拉看到她发火后会溜之大吉。但实际上，加莱拉不仅主动站出来了，还从怀里掏出一个卷尺。之后，他当着杰奎琳的面测量了草丛到俱乐部门口的距离。“25英尺，杰奎琳女士，我没有超越法院判给我们之间的‘礼貌距离’。”加莱拉调皮地说。
　　杰奎琳被他这么一说，脸上顿时没了怒气。她耸了耸肩对加莱拉说：“你已经连续跟踪我3个月了，但，我原谅你了。”
　　加莱拉长长地舒了一口气。他知道，这是怀中卷尺起的作用。卷尺测量的虽然只是距离，但距离却表达出了加莱拉对杰奎琳的尊重。正是这种尊重，使得金牌“狗仔”与大明星实现了共存。
　　编辑/尤雅
　　（E-mail：youya@yeah.net）