症结：这个女生应该是小学班级里最不受喜欢的女生，调皮的男孩子经常会用一些带有侮辱性的玩笑攻击她，因为她的身上常年散发着一种很难闻、类似于口水的味道，所以大家都不喜欢和她玩儿，甚至不愿意靠近她。这其中，也包括我。
　　心理解码：“不一样”在小孩子中间，是很严重的一件事。比如，內向、反应慢、有口气、穿着脏兮兮……孩子们最初判断对方能不能成为自己的伙伴，只有一个标准——跟我一样。后来孩子跟着大人学着嘲笑和起哄，并且在没有坚固的价值标准的年纪，“孤立”是比成人世界更普遍的现象。既然童年回不去，那就寄希望于未来，未来我们有能力告诉我们身边的小孩子：“这世界本来就没有第二个你，所以，去看看他们都有什么样的特点吧！”

　　闲来无事的我决定整理一下房间的东西，在书柜的角落里发现了小学时的同学录，第一页就贴着我的毕业照，当时未雨绸缪，怕把大家的名字都忘记，就在照片下面的空白处对应着每个人把他们的名字都写下来了。
　　手指划过一个个名字，果真好多人都记不起来了，连当年觉得最好的朋友也都已经失去了联系。
　　划到又一个熟悉又陌生的名字时，我下意识地去看照片上对应的女生，在看到那张面孔时，我的潜意识里出现了很多有关于她的记忆。
　　这个女生应该是小学班级里最不受喜欢的女生，调皮的男孩子经常会用一些带有侮辱性的玩笑攻击她，因为她的身上常年散发着一种很难闻、类似于口水的味道，所以大家都不喜欢和她玩儿，甚至不愿意靠近她。这其中，也包括我。
　　我找了很多借口安慰自己，比如当年她主动和我说话的时候，我都很礼貌地回应;体育课她没有带跳绳，我有和她共用一根;有一段时间我们回家顺路，我并没有对她无聊的喋喋不休表现出不耐烦的情绪。
　　但我还是觉得很愧疚。
　　我一直都秉持着一种态度，压死骆驼的不会是最后一根稻草，是压在骆驼身上的每一根稻草。我也很自信自己的三观最起码是温柔的，但有关于这个女生的回忆让我知道，多年前的那场长达数年的冷暴力，我似乎也是施暴者。
　　我找到这个女生的社交账号，在她的空间里看到了她最近的生活。她上了一所不错的大学，几乎每一条动态都会有自拍，有些文字是在写她的心情，有些是对生活发的小牢骚。
　　翻完所有可见的动态，我有种很庆幸的感觉。还好，还好她现在是一个积极昂扬、可爱自信的女孩子，我不知道这些年她有没有过自我怀疑，又是怎样努力重新相信了美好的自己。她应该是遇到了很温柔的人吧，最起码一定比当年的我们要温柔得多。
　　可能是看了访客记录，她给我发消息过来。
　　“嘿，好久不见。”
　　我回复：“是啊，好久不见。”
　　我们简单闲聊了几句，就各自找借口离开了。
　　大彻大悟之后总会想说对不起，可我还是没能说出口，哪怕是隔着遥远屏幕的距离，哪怕仅仅是打出这三个字来所用的几秒钟时间，我都没能做到。
　　我觉得现在她生活得很好，应该也不会想再回忆那段往事了吧，这应该是原因之一。
　　第二个原因是，我还是放不下我不值一提的面子，哪怕我明知道我做错了。
　　编辑/围子