写作指导
　　“美丽”和“错误”是两个矛盾的概念，而在材料中“美丽”又是“错误”的修饰语，标示着“错误”的特质，要将这二者有机地融合起来，就需要我们有一定的思辨能力。审视材料，我们可以解读出：就同一件事情而言，“美丽”和“错误”是从两个不同维度上作出的评判——“美丽”是从“心”与“情”的维度上作出的评判，而“错误”则是从“理”与“规”的维度上作出的评判;前者有着很强的主观性，而后者有着很强的客观性。歌德说，理论是灰色的，而生命之树常青。因为人性之中不仅有着理性的硬度，而且有着感性的温度。“错误”为什么会“美丽”，正是因为它融进了人们“美丽”的“心”“情”，它也许没有按照“常理”，没有遵循“成规”，但是它于“心”别无选择，于“情”感人肺腑。明于此，你就一定能把准记叙的重心和剖析的角度。
　　[文题]
　　根据以下材料，选取角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章;文体不限，诗歌除外。
　　在现实生活中，错误总是难免的，但错误也未必就是一件坏事，甚至有人说“错误是美丽的”。
　　记叙文
　　我是母亲永远的归人
　　吴雨桐 （江苏省阜宁中学）
　　我凝视着那身影，胸中满溢的情感仿佛过满的水杯，一点动作就会使它倾洒，我只是愣怔在原地，也不知什么时候水杯随着阳光肆意地流动而被打翻，最终化作眼尾的一滴清泪。
　　那是母亲！
　　在回忆渐渐泛黄的时候，我发现幼时与母亲的亲密无间只定格在过去，留到现在的只剩下陌生与沉默。我和她常有争吵，多生嫌隙，偶为她眼角的皱纹和不复年轻的面容惆怅，却很快被新一轮的冷战消磨。母亲也常说，我不是她的小棉袄，不过是一个没有心肝的过客……
　　到了初三，为了方便向老师问题目，不得已住校了。天气渐冷的时候，发生了一件事，让我改变了自己。那天北风陡起，它携着来自西伯利亚的寒流，亲吻着行人的面颊、脖颈和脚踝，太阳只一味地瑟缩。我脚上的薄袜已经不足以御寒，一大早，母亲突然就站在教室门外，不声不响为我送来三双棉袜。
　　那是三双颜色鲜红、脚踝处绣着圣诞树和麋鹿的、洋溢着满满童话气息的棉袜，母亲递给我的时候，我颇有些哭笑不得，就不能选不同颜色的？想抱怨，母亲却开口了：“不知道你喜欢什么样的，店员听说我有个女儿，向我推荐这个，说圣诞节快到了，女孩都喜欢这个;红色的避邪，踩小人呢……怎么样，你喜欢吗？会不会有点幼稚？怕你冷，早上一起身就送过来了……”
　　母亲以一种近乎巴结的口吻和我说话，我凝视着她的面容：母亲的眼睛是极美的，形状姣好，睫毛细密，只是被日复一日的柴米油盐抹去了眼底的透亮。可她捧着袜子，语气急促的时候，又重新鲜活起来，与记忆中那个温柔的妈妈的身影重叠起来。我听到她说：“唉！现在想想还是着急了，这种袜子一看就是小女孩穿的，不适合你这大姑娘了，是我买错了，我拿去退……”
　　胸腔里充盈的情感如决堤的河。我打断她：“我喜欢，很好看！”“哎，怎么还哭了……”
　　原来，我一直较劲的不是母亲，是那个渴望快些长大的自己。我接过袜子，意识到自己仍是以前那个小小的喜欢童话的小女孩。我與母亲和解，也算是与自己和解。我穿上棉袜，感受到从未有过的温暖与踏实。
　　郑愁予曾写过，你哒哒的马蹄是个美丽的错误，我不是归人，是个过客。而我要说：感谢这美丽的错误，我不再是过客，母亲是我，我是母亲永远的归人。
　　[评析]