一日，父亲捧着个大大的快递箱回来，进门便说：“看，我给你买的对你大有益处的东西到了。”
　　闻此，我已了然，这便是父亲为我网购的一整套《新概念英语》。当时，为了挑选出最合意的，父亲可是挑了又挑，再三比较，其间还几次叫我“参谋参谋”，才终于最后“敲定”下来的。
　　对于读《新概念英语》，我是颇为“抵抗”的，无奈父亲在一两年间N多次提及此事，我也便少了点反抗心，是否父亲一厢情愿地以为我终于默许了呢？我心有疑窦，然事已至此，不便穷究。
　　箱子打开了，一本本《新概念英语》填满了整个箱子，我拣出几本翻看。当我看到几大册“教师用书”时，不解地问父亲是否买错了。父亲说，这“教师用书”可是派大用场的，若自学时我看不懂，可借助它来学习；若仍是不懂，待他看过后，也好给我解析一番的。这时我也终于注意到，这一大箱子“宝书”，其所含物并不单单是教材，还囊括了各类导学、习题本，以及录音磁带、碟片等。看着，看着，我不禁有点茫然。
　　书啊，书！书里承载着知识，书里还承载着什么呢？
　　思绪长长，思绪也折回那个蝉儿长吟的夏日。
　　那时，我仍在上小学，面对即将来临的生日，我早早就打好了“算盘”。当父亲问及我要什么礼物时，“书”字顺畅无阻地从我喉咙里跳了出来，父亲便让我在网上任意挑选，看到喜欢的就放到购物车里。几乎是挑挑拣拣了一下午，我才终于把书单定了下来，绘画的、小说的、科普的、手工的……我几乎各选了一本或几本，看到那份长长书单，父亲竟爽爽快快，没有二话，悉数买下。以后，如此这般地过了几个生日。再加上平日里我和父亲也去书店购书，父亲总笑着说，家里都快要闹书灾了。如今忆起儿时那几个书香盈溢的暑假（我的生日在暑假），总觉得是那样充实、那般美好，因为，这每一本书里，无疑都承载着看得见的满盈的父亲的爱。
　　这种“爱”与归属于《新概念英语》之下的爱，是显然有着很大不同的。因为不同，我陷入沉思，陷入对于爱的思考和判断之中……
　　當然，现在，有时我会用双手摩挲着似乎并不“讨喜”的《新概念英语》，心里却是另一种滋味。我甚至觉得，它比以往任何书都来得厚重，这或许是一份更为沉甸甸的爱吧。
　　是的，《新概念英语》并不好读，甚至有时会觉得颇有几分枯燥。然而，它的确是有助于英语学习的啊。诚如父亲所说，大有益处。
　　原来，这是爱的“变奏”，而那种“爱”却是如一的。
　　（指导老师：赵忠明）